,, Wie viele Einwohner hat die Stille?*

Uberraschende Entdeckungen in der Literatur'

Erich Garhammer

Felicitas Hoppe hat in einem kleinen Beitrag ,.Beichtkinder - iiber Bekenntnis-
wahn und Bekenntniszwang* die Diskurse unserer Gesellschaft, besonders den
Schulddiskurs beschrieben und analysiert. Dabei setzt sie iiberraschende Akzen-
te.

Ein vollig neuer Ton wird angeschlagen, einer, der beziiglich Beichte schon fast
nicht mehr moglich schien. Der Beichtstuhl wird assoziiert mit dem aufgespann-
ten Ohr Gottes. Und dann: die erste Beichte lie die Schonheit der Diskretion
erfahren. Nie habe sie sich so beim Wort genommen gefiihlt wie in Beichtstiih-
len. Da wurde nichts iibertrieben, nichts funktionalisiert, sondern sofort wieder
vergessen, vergeben. Ein Ort der Barmherzigkeit. Freilich, so Hoppe, noch
mehr: ein Ort, der Erfindung, der Fiktion, ein Ort, fiir das eigene Leben Worter
zu finden: ,,Meine erste Beichte legte ich im Alter von fiinf Jahren ab, kurz be-
vor ich zur ersten heiligen Kommunion ging. Damals erschien mir die Moglich-
keit einer personlichen Beichte geheimnis- und verheiBungsvoll, der Beichtstuhl
als ein Ort, an dem alles gesagt und nichts verraten werden durfte, das aufge-
spannte Ohr Gottes, dem ich straffrei alles anvertrauen. durfte, was ich mir aus-
gedacht hatte.

Ich sage ,ausgedacht’, weil, was ich dem unbekannten Ohr hinter dem Beichtgit-
ter zu sagen hatte, tatsdchlich nichts anderes

als ,ausgedacht’ war, eine Mischung aus vagem Schuldbekenntnis und Erfin-
dung, der ich als Kind nicht gewachsen war. In Wirklichkeit aber war ich ihr
vermutlich nur als Kind gewachsen und spiter nie wieder, denn jenseits aller
Zweifel an der Institution, jenseits des Zwanges und meiner Angst, lehrte die
erste Beichte mich allem voran die Schonheit der Diskretion und den Glauben
an die unendlichen Moglichkeiten der Fiktion einerseits und die mogliche Abso-
Iution davon .andererseits, von der ich schon damals ahnte, daf sie in der offent-
lichen Welt niemals zu haben sein wiirde.

Ob Gott gniddig ist, sei dahingestellt, da} aber die Welt keine Gnade kennt, ist
hinldnglich bekannt. Niemals wieder hat man mich dermaflen beim Wort ge-
nommen wie in den Beichtstiihlen meiner Kindheit, was vermutlich schlicht und
einfach der Tatsache geschuldet war, da3 der so gut wie Unsichtbare Geistliche,
der weder auf Befragung noch Tadel aus war, auf Grund seines Amtes jenseits
jeder Idee eines Verwertungszusammenhanges keine andere (und keine geringe-
re) Aufgabe hatte, als mir alle erfundenen und nicht erfundenen Siinden glei-
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chermaBlen zu vergeben und danach die Geschichten, die er vermutlich schon
unzihlige Male gehort hatte, sofort wieder zu vergessen.*”

Beichtstiihle und Talkshows

Diesen Ort des Beichtstuhls kontrastiert Hoppe mit einem anderen Ort, den Po-
dien und den Talkshows: ,,Auf keinem Podium der Welt dagegen hat man mir
jemals wirklich Glauben geschenkt, denn das Podium ist immer Biihne, das Ge-
sprich immer Auffiihrung, weil allen gegenteiligen Selbstbehauptungen zum
Trotz Moderatoren und Talkmaster weder Priester noch Gott sind, sondern den
strengen weltlichen Gesetzen der dauernden Unterhaltung und Verwertung un-
terworfen, und nichts anderes zu verwalten haben als das grausame Streckbett
verzerrter Gefiihle, eingekaufter Meinungen und Empfindungen, Gestindnisse
und Erfindungen, ein Haufen liebloser, selbst ernannter Beichtviter der Offent-
lichkeit rund um die Uhr. Im Eifer des Gefechts neigt der geladene Podiant als
gelehriger Schiiler und Gast der Massen dazu, sich auf Kommando nach der De-
cke zu strecken und sich den Gesetzen der Darstellung so schnell und so erfolg-
reich wie moglich zu unterwerfen, wobei er gerne vergilit, dall, was wir einmal
gesagt haben, nicht nur in der Welt ist, sondern auch fiir immer in der Welt
bleibt, selbst wenn das meiste kurzfristig in Vergessenheit geridt. Wie grof3 aber
der Abrieb wirklich ist, beweisen die zusehends entgleisenden Gesichtsziige der
Giste und Dauerpodianten, der Profibekenner, der Heimwerker héuslicher
Schicksale und ihrer gut verdienenden Beichtviter, vorderen Anblick uns kein
gnidiges Beichtgitter bewahrt.*

Die Erfahrung der Selbstinszenierung wird beschrieben, die Selbststilisierung
der Dauerredner, der selbsternannten Beichtviter. Vor allem aber: nichts wird
vergessen, geschweige vergeben, alles wird immer wieder neu zum Thema, zum
unappetitlichen Dauerlutscher. Was fehlt? Das gnadige Beichtgitter!

Hoppe kommt schlieBlich darauf zu sprechen, wie sie sich die Holle vorstellt.
,Gesetzt den Fall, es gibt eine Holle, so stelle ich sie mir vor als einen stickigen
Ort, an dem ununterbrochen gesprochen wird und an dem wir, auf ewig!, ge-
zwungen sein werden, von morgens bis abends die Geschichten anderer zu ho-
ren, die vorgeben, auch unsere zu sein, aber nie die eigenen sind. Sie bestechen
durch nichts anderes als dadurch, dass sie immer dieselben sind: Der Teufel, so
viel Kohle wir auch nachlegen mogen, tanzt um immer dasselbe Feuer. In der
Holle gibt es keine Neuigkeiten.**

Holle ist fiir sie das stindige Reden, das sich Drehen um die eigene Achse, die
Angst vor der Stille, der stindige Bekennergestus und das penetrante Outing und
Coming out: Ich habe gesiindigt, ich gestehe, ich packe aus, ich wiirde nicht 14n-
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ger schweigen, ich enthiille. Hoppe erinnert an ein Diktum von Heinrich Heine.
Dieser hatte einmal siiffisant festgehalten: In der Holle brennt kein Feuer. Der
Teufel ist diesbeziiglich viel einfallsreicher. Dort miissen wir namlich alle Pre-
digten horen, die jemals gehalten wurden. Hoppes Vorstellung von Holle ist
noch einen Deut grausamer: Wir miissen stindig Talkshows ansehen!
Absolution ist in diesem Kontext nicht moglich. Denn sie wiirde bedeuten, dass
wir kurzfristig verstummen diirften, dass wir erlost sind- ein Zustand, den die
Medien meiden, weil er fiir sie unwirtschaftlich ist.

Literaten als Handlanger der Stille

Immer mehr Literaten machen sich zu Anwilten der Stille. Kein Wunder — ii-
berall wird beschallt: in den Kaufhidusern, in den Warteschleifen der Telefone,
auch in den Kirchen. Unser Analphabetentum in Sachen Glauben braucht die
Kompensation iiber musikalische Dauerberieselung auch in leeren Kirchen. Die
Stille scheint bedrohlich. Ein paar Einspriiche von Literaten seien formuliert.

Ralf Rothmann hat in der Dankrede bei der Verleihung des Max-Frisch-Preises
ein Loblied auf die Stille angestimmt. Er distanziert sich von den GroBschrift-
stellern, die von Kongress zu Kongress reisen, die Diskussionsmaschinerie am
Laufen halten und unentwegt Verlautbarungen produzieren. Er nennt sie ,,Flos-
kel-Designer®. Sie wissen genau, welche Tasten sie anschlagen miissen, um Or-
chesterstiirme zu entfachen, vor allem aber um Kassenklingeln hervorzurufen.

Der Poet aber sollte in seinen Augen etwas anderes sein.

,Denn sein Eigentliches ist die Wahrhaftigkeit oder sollte es doch sein, und die
liegt letztlich in seiner Sprache, seiner Poesie, die im allumfassenden Kommu-
nikationstaumel vielleicht nur noch von wenigen gehort werden mag, die aber
doch vorhanden ist mit all ihren Moglichkeiten fiir jeden. Denn denken und
formulieren kann man immer nur das Denkbare; in der Dichtung aber scheint
auf, was sich nicht sagen ldsst. Es gibt mindestens zwei Lebensbereiche: den
alltdglichen und den geheimnisvollen, und da, wo sie sich iiberschneiden, ent-
stehen Zeichen, entsteht Poesie; im poetischen Satz ist die Welt fiir einen kurzen
Augenblick am rechten Fleck, und der kennt keine Dualitéit und damit keine Ent-
fremdung. Darum ist Poesie die Grundverfassung, der Elementarzustand unseres
Lebens, der Bereich, in dem sein Herz schldgt und nicht der flache Puls der
Prinzipien.*’

Die Empfanglichkeit fiir Poesie, die Ansprechbarkeit fiir sie hat eine wichtige
Voraussetzung: die Stille. ,,Was wirklich an den Tag will, ans Licht, das muss
man nicht driicken: Es geschieht, es wichst, es bliiht — jeder, der schreibt oder
malt, oder komponiert, macht diese Erfahrung. Es ist tatsichlich eine Gnade, es
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kommt uns zu — am wunderbarsten dann, wenn wir nicht daran denken, wenn
wir unsere Vorstellungen und Konzepte fiir einen Augenblick vergessen und,
z.B., einen Apfel schilen. Es kommt uns zu aus der Stille, dem Schweigen, denn
man muss absehen von der Sprache, damit die Welt wieder zu einem spricht.*®

Obwohl alle sich nach Stille sehen — in Umfragen wird Larm als Hauptursache
fir die Beeintrichtigung der Lebensqualitit genannt - trdagt niemand dazu bei,
thn zu verringern. Wir sind vielleicht nicht mehr fihig zu dieser Stille. Wenn
alle Gesprichspartner gegangen sind, wenn alle Bildschirme ausgeschaltet sind,
setzt der horror vacui ein und wir fragen unser Handy, wer wir sind oder geben
eine SMS weiter, um so der Stille zu entkommen. Stille ist nicht die Abwesen-
heit von Geriduschen, sondern eine Form von vibrierender Aufmerksamkeit an
ganz gewOhnlichen Orten. Es ist das nicht fabrizierte Erlebnis, das einem den
Atem stocken ldsst, weil man angeredet ist von der Stille, die so dicht ist und
gefiillt, dass man sie berithren zu konnen meint. »In der Stille offenbart sie sich
am deutlichsten, die Idee der Vollkommenheit, denn unser Dichten und Denken
ist letztlich immer nur Abgrenzung; sie der Stille iiberlassen aber heilit Weite
gewinnen, innere Freiheit. In der Stille artikuliert sich das Unaussprechliche,
und genau das empfindet man an solchen Orten zwischen den Zeilen und jen-
seits der gewohnlichen Geridusche, zu denen ja auch die Sprache gehort. Man
fiihlt sich zurechtgeriickt vom Geheimnis. Man wird entziffert. Wir miissen das
Vollkommene wollen, sonst verbloden wir. Und auch wenn es nicht gelingen
kann, wenn unsere Gedanken und Werke niemals vollkommen sein werden —
unser Bemiihen kann es sein. Und das ist die Rettung«.’

Wilhelm Genazino hat in seiner Biichnerpreisrede zwei Alltagsszenen be-
schrieben: ,Im Gewimmel des Kolner Hauptbahnhofs habe ich kiirzlich beo-
bachtet, wie der sexistische Unterhaltungskannibalismus des Fernsehens auf das
offentliche Leben iibergreift. Drei halbbetrunkene gelangweilte Minner klat-
schen einer jungen Frau mit der flachen Hand nacheinander auf den Hintern und
verschwanden unauffindbar in der Menge.*

Im Anschluss daran schildert er die Beobachtung einer jungen Familie mit zwei
Kindern auf der Frankfurter Zeil. Nachdem die Tiite Pommes leergegessen ist,
verlangen die Kinder nach weiteren Zerstreuungen. Der Vater stiilpt sich das
Futter der Hosentasche nach auflen, um fiir Unterhaltung zu sorgen. ,,.Den Kin-
dern, einem Jungen und Midchen, fiel ein dlteres Paar auf. Die Frau sah den
Staub auf den Schuhen ihres Partners und wollte ihn offenbar nicht linger hin-
nehmen. Sie schliipfte mit dem rechten Ful} aus ithrem Schuh heraus und putzte
mit dem bestrumpften Full die schmutzigen Schuhe ihres Begleiters. Die Details
fesselten und vergniigten die Kinder. Die Kinder sahen, womoglich zum ersten
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Mal, dass selbst eher schlichte Vorginge eines erotischen Anhauchs nicht ent-
behren miissen. Nach kurzer Zeit ahmten die Kinder das Paar nach.*

Die kleine, unscheinbare, zértliche Geste wirkt iiberzeugend, geradezu anste-
ckend, und wird deshalb nachgeahmt. Jede iiberdimensionierte Eventisierung-
sanstrengung dagegen fordert nur weitere Uberbietung und Reizverstirkung.
Fiir Genazino tiberlebt die Sehnsucht des Menschen nach solchen kleinen Din-
gen, nach stillen Gesten an einem ganz besonderen Ort: in der Literatur. ,,Sie ist
unsere palliative Heimat.

Ein weiterer Verehrer der Stille ist Peter Handke. Man konnte sein Werk gera-
dezu an seinen AuBerungen zur Stille neu in den Blick nehmen. Nur ein paar
seiner Beobachtungen seien angefiigt. Das Hohlengleichnis Platons sieht fiir ihn
im Medienzeitalter folgendermallen aus: ,,Zeitgenossisches Schattendasein vor
dem Fernsehen.“® Gegen diese Schattenexistenz setzt er sein Schreiben. Eine
seiner kuriosesten Aktionen: Immer wenn der Nachbar zu laut wird mit dem Ra-
senmdher, geht er an den Zaun zum Beistiftspitzen. Eine Demonstration seines
lautlosen Handwerks. Schreiben heil3t fiir ihn nicht Aktivismus oder musikali-
sche Beschallung als Inspirationsgenerator, im Gegenteil. ,,Ans Schreiben ge-
hen: fiig der Stille etwas hinzu; bring etwas heim aus der Stille.*” Die Stille ist
fiir thn nicht nur ein immer mehr vermisstes Menschenrecht, sondern geradezu
eine Vorwegnahme einer eschatologischen Geborgenheit: ,,Stille, Abrahams
Schof}; das Menschenrecht auf Stille — allm#hlich konnte ich eine andere Men-
schenrechtskonvention aufstellen.'° In seinen Aufzeichnungen am ,,Felsfenster
morgens* und ,,Gestern unterwegs® ist er auf der Suche nach Verben fiir be-
stimmte Substantive. Fiir die Ruhe erscheint thm am passendsten: sie kehrt ein.
,Die Begeisterung erkennst du am Einkehren der Ruhe.* Und er fragt nach der
Stille wie nach einem Ort: ,,Wie viele Einwohner hat die Stille?*

Geradezu als Handlanger der Stille versteht sich Reiner Kunze. Wer sich mit
der Stille vermihlt, verdankt diesem Treueverhiltnis das Gefiihl fiir das Wort
und er entdeckt den Wert der Sprache.

In Erlau, wortfiihlig

Wir schlafen, die wange am fluB3,
an der unbeirrbarkeit des wassers

Doch immer o6fter liegen wir wach,
um halt zu finden an der stille

8 Peter Handke, Am Felsfenster morgens (und andere Ortszeiten 1982-1987), Salzburg 1998,14.

° Peter Handke, Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 bis Juli 1990, Salzburg und Wien 2005,
373.
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Abseits der worter
von den wiihltischen der sprache

Vor dem Haus, in der astgabel der eibe,
briitet die amsel unhorbar gesang aus,

und die glocke von Pyrawang jenseits des stroms
bucht ab von der zeit''

Das richtige Wort - so Kunze - findet man nur abseits von den Wiihltischen der
Sprache, wo es zu Niedrigstpreisen feilgeboten wird. In dem Gedicht ,,Wenn du
es wissen wolltest* kommt Kunze auf die Situation nach der Wende 1989 zu
sprechen. Er hat es Jan Skacel gewidmet — oder besser - er geht von einem Satz
aus, den Skacel in seinem letzten Brief vor seinem Tod am 7. November 1989
geschrieben hat. Dieser Satz lautet: ,,Es scheint, das Eis hat sich bewegt.

Kunze hatte eine intensive Beziehung zu Skacel. Er hat einmal von sich gesagt,
was 1hn am meisten an das Tschechische binde, seien die Verse von Skacel. Ihm
verdankt er auch die Metapher ,,im Herzen barfull sein“. Beiden gemeinsam ist
ein tiefer Einklang ihrer Werte und ihrer Auffassung von Poesie. Beide neigen
zum sparsamen Ausdruck. Beide wissen um die Kunst des nicht vollends Aus-
gesprochenen, beide sind bescheiden und demiitig. Beide sind Poeten, die die
Stille zu schitzen wissen und aus ihr Kraft schopfen. Rolf Eigenwald hat es so
ausgedriickt: ,,Reiner Kunze iibertont nie die Zimmerlautstédrke. Er schreibt und
duBert sich in einer Weise, die das Schweigen als ebenbiirtige Gegenmoglich-
keit, als sprachlosen Gegensatz zur (Ent)du3erung immer auch zugleich erkenn-
bar werden lisst.“"

Den Satz ,,Es scheint, das Eis hat sich bewegt* im letzten Brief von Skécel — be-
zogen auf die Revolution von 1989 - steigert Kunze noch in seinem Gedicht. Er
schreibt: ,,Das eis, mein lieber, ist geborsten.” Doch das Ende der politischen
Eiszeit hat die glazialen Auslidufer in den Herzen der Menschen nicht abge-
schmolzen. Es ist nicht die Zeit der Nachdenklichkeit, der Besinnung, der Intro-
version geworden, sondern die Zeit des Lirms, der Hektik, der Betriebsamkeit,
des Einkaufsrausches. Kunze nennt dafiir einen Grund: ,,Die Menschen meiden
die Stille. Sie kénnten in sich sonst die Schuld knien héren.“” Die Menschen
lieben die Dauerbeschallung und die nicht enden wollenden Seifenblasen der
Unterhaltungsindustrie mehr als die Stille. In ihr wiirde man ndmlich den eige-
nen Abgriinden begegnen.

! Reiner Kunze, gedichte, Frankfurt a. M. 2003, 247 f.

2 Vgl. dazu V. Maidl, Ein waghalsiges Unterfangen, in: M. Zybura (Hg.), ,,Mit dem wort am leben hiingen...*
Reiner Kunze zum 65. Geburtstag, Heidelberg 1998, 98-103, hier 102.

13 Reiner Kunze, gedichte, 379.



Eines der schonsten Plddoyers fiir die Stille hat Reiner Kunze in seinem Tage-
buch ,,Am Sonnenhang® festgehalten. Dieses Tagebuch beginnt mit der Be-
schreibung des Sterbens seines Vaters und es endet auch damit.

Am 5. Januar hilt er fest: ,,Als die schonsten Stunden, die ich als Erwachsener
mit ihm verbrachte, werden mir jene in Erinnerung bleiben, in denen wir ausgie-
big miteinander schwiegen.“'* Hier leuchtet etwas auf davon, was tiefe Bezie-
hungen brauchen: miteinander schweigen konnen. Vielleicht hingt die Ober-
flachlichkeit der Beziehungen auch mit dem Verlust der Kompetenz des ge-
meinsamen Schweigens zusammen.

14 Reiner Kunze, Am Sonnenhang. Tagebuch eines Jahres, Frankfurt a.M. 1995, 13



