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David Grossman, israelischer Schriftsteller, der 2010 den Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels erhielt, ist ein Meister der Sprache. Gerade in den beiden Novellen, die in dem Buch
,,Das Gedichtnis der Haut™ verbunden sind, wird dies deutlich. Denn in beiden Geschichten
passiert nicht viel und doch sind sie voller Geschehen.

Die erste Novelle , Raserei® dauert eine nichtliche Autofahrt

DAVID GROSSMAN

lang: Auf dem Rucksitz kauert Schaul mit gebrochenem Bein,
Gips und ein paar Kriicken. Den Wagen lenkt seine Schwigerin
Esti, die Frau seines Bruders Micha. ,,Sie waren schon beinahe
eine halbe Stunde unterwegs, ohne dass es ihnen gelungen
wire, ein echtes Gesprich aufkeimen zu lassen, und jeder ihrer
Sitze hatte im Triben gerthrt. (S. 11) Ein wirkliches
Gesprich entsteht auch danach nicht, und doch besteht die

gesamte Novelle aus den Reden und Redepausen Schauls, aus

den spirlichen Reaktionen Estis und dem, was Schauls
Offenbarungen bei ihr auslésen.

Eine nichtliche Autofahrt hat es in sich. Der Schutz der Dunkelheit erinnert an das
Nikodemusgesprich im Johannesevangelium, das zum gefliigelten Wort geworden ist. Da wird
hier wie da so manches gesagt, was sonst nie hitte gesagt werden koénnen, und was sich am
folgenden Tag auch wieder entzogen hat. Hinzu kommt das Auto, eine geschlossene Welt
zwischen A und B und deshalb ohne Ort. So manche Autofahrt wurde schon genutzt, um zu
sagen, was keinen Ort hat, um Nihe zuzulassen, die im wirklichen Leben keinen Platz hat. So ist
es auch mit Schaul und Esti, die als Schwager und Schwigerin bisher nie tber Small talk
hinauskamen, da eher eine Distanz zwischen ihnen lag: ,, ...und ihre Blicke begegneten sich im
Rickspiegel, in dem sich fir den Bruchteil einer Sekunde ihre Moglichkeiten, seine und ihre
zeigten, ihre Wiinsche und Sehnstichte und dazwischen die Weichen, alles mit dicken Schichten
von Lebensstaub bedeckt.” (S. 30) In dieser Nacht erzahlt Schaul Esti in Schiben vom Liebhaber
seiner Frau, von den tiglichen geheimen Treffen, wenn sie angeblich ins Schwimmbad geht,
immer zur selben Zeit das Haus verldsst, immer zur selben Zeit zuriickkehrt, keinen Tag dabei
auslidsst und das seit ungefihr zehn Jahren. Der/die Leser/in findet sich in der Rolle der

Autofahrerin, hort zu, phantasiert mit und bedauert Schaul, was ihm da widerfahrt, was er mit



ansehen muss, wie er sich quilt. Die ganze Geschichte, ,,die lebendig in ihm begraben war® (8.
42), will er loswerden, und so redet oder phantasiert er von diesem Paar, wie es sich trifft, was es
dann tut und vor allem, welche Nihe zwischen ihnen besteht. Und wihrend er diese tiefe Nihe
schildert oder bedenkt, schlagen Esti und vielleicht auch dem/der Leser/in ,,ihte Sehnsiichte, die
krinkende Intensitit ihrer Sehnstichte, in rhythmischen Wellen entgegen® (S. 75). Die Geschichte
Schauls wird auch zu ihrer Geschichte, sie rithrt an ihrer tief vergrabenen Liebe zu einem Mann,
den sie aufgrund seiner familidgren Bindung verlassen hatte, und dem sie in ihrem tiefsten Innern
»treu geblieben war, auf ithre Art, mit der Glut, die in ihr fur ithn brannte und die ihr und ihm
geblieben war* (S. 153). Diese Geschichte und die der Leset/innen bleibt verborgen und
ungesagt, wihrend die geoffenbarte Geschichte Schauls immer unwirklicher wird, bis deutlich
wird, dass es den Liebhaber von Schauls Frau Elischeva gar nicht gibt. ,Sie sind sein
Lebenselixier, dachte sie, diese Vorstellungen und Visionen, das lebt in ihm, mehr als alles andere,
es Ubersteigt vielleicht sogar — etwas in ihr verstand plotzlich — alles, was er selbst mit Elischeva
erlebt™ (S. 158).

Was ist Nahe? Welche Nihe gibt es zwischen Menschen wirklich und welche Nihe bleibt immer
Sehnsucht und lebt nur in der Sehnsucht? Schauls Sehnsucht nach Nihe, vielleicht auch seine
Fahigkeit zu dieser Nihe bleibt unerfillt, er lebt sie stattdessen in einer phantasierten Nihe.
Einerseits befriedigt diese Phantasie seinen Traum von Nihe, die Frau, die ihm am nichsten
steht, ist zu dieser Nihe, wenn auch nicht zu ihm, fihig. Andererseits quilt er sich mit den
Details der ausgemalten Nihe und leidet an ihr wie ein Hund. Was ist Sehnsucht? Tatsichlich
Lebenselixier oder doch eine Bewegung, die uns wegbringt von dem Moglichen, mit dem sich zu
bescheiden eine Lebensaufgabe ist, der man sich in ,,resignativer Reife® (Arnold Retzer) stellen
muss? Wie viel Sehnsucht vertragt der Mensch und wo ist der schmale Grat, wo Sehnsucht Leben
behindert statt férdert?

Gott spielt in diesen beiden Novellen Grossmans keine explizite Rolle, aber wenn es um die
Sehnsucht geht, ist Gott nicht weit. Wahrscheinlich kommt die Kraft der Religionen aus der
Sehnsucht und vielleicht ist dies die Ruickseite der ,,resignativen Reife®: Alles Sehnen auf Gott zu
richten, wohl wissend, dass Sehnsucht dort einen Ankerplatz hat und in diesem Leben doch nicht
erfillt werden wird. Doch ist die Sehnsucht der Religionen heilsam oder genauso Trugbild wie

die Sehnsucht nach zwischenmenschlicher Nihe und Liebe?

Das Thema Nihe ist die Verbindung der
beiden Novellen Grossmans, die zweite hat
dem Buch seinen Titel gegeben: Das

Gedichtnis der Haut. Sie handelt von der




Yogalehrerin Nilli und ihrer Tochter Rotem, die gleich zu Beginn von ihrer Mutter sagt, dass sie
,»in Bezug auf mich eine absolute Null ist™ (S. 166). Die Novelle handelt auch von der Beziechung
dieser Mutter zu ihrem Yogaschiler, eine Beziehung, die die Tochter selbst in einem Buch
beschreibt und nun der todkranken Mutter am Krankenbett vorliest. In dieser Beziehung
schildert Rotem eine Nihe, die sie zeitlebens bei ihrer Mutter vermisst hat. Offensichtlich hat
dieser junge Schiiler eine Stelle an ihrer Mutter berihrt, die kein anderer je berithrte, und
wahrscheinlich ist sie an dem Kummer, der Trauer und der Schuld, aber auch an der Sehnsucht,
nachdem er fir immer verschwunden war, zugrunde gegangen. War es tatsiachlich Nihe, was die
beiden, Lehrerin und Schiiler verband? Oder war es eine unzulissige Uberschreitung einer
Grenze, die nur der lange aufgestaute Hunger zu tbersehen droht und die Nilli genau deshalb
tberschritten hat? ,,Denn gerade der Hunger, den sie an ihm zu wittern glaubte, hatte lingst
Vergessenes in ihr belebt; seltsam, jener Hunger, der sie jahrelang in die Irre gefihrt und stchtig
nach allen Umarmungen gemacht hat.” (S. 182)

Was ist Nahe? Gibt es sie oder muss sie immer Annaherung bleiben? In dieser zweiten Novelle
kommt es zur Annidherung zwischen der Tochter Rotem und ihrer Mutter Nilli. Die wachsende
Verstindigung tiber die Geschichte beider Beziehungen (Lehrerin/Schuler, Mutter/Tochter)
bringt Tochter und Mutter niaher zueinander. Auch die spite Zustimmung der Mutter zur
lesbischen Beziechung ihrer Tochter schafft diese Annaherung. Die Mutter kann ihre Tochter zum
ersten Mal sehen, sie konnen einander sehen, aneinander sehen, wer sie geworden sind.

Anniherung entsteht durch Wahrnehmung.
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