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"Die geistige Welle aus Indien, die in Europa, speziell in Deutschland, seit hundert Jahren 

wirksam war, ist nun allgemein fühlbar und sichtbar … die Sehnsucht Europas nach der 

seelischen Kultur des alten Ostens … eklatant geworden", diagnostizierte Hermann Hesse 

1921 anlässlich der Neuauflage der „Reden des Buddha“ in der Übertragung des Wiener 

Orientalisten Karl Eugen Neumann, mit dessen von Schopenhauer beeinflusstem 

Übersetzungswerk der Buddha endgültig in die deutsche Geisteswelt eintrat
1
. "Europa beginnt 

an mancherlei Verfallserscheinungen zu spüren, dass die hochgetriebene Einseitigkeit seiner 

geistigen Kultur … einer Korrektur bedarf, einer Auffrischung vom Gegenpol her" (XVIII, 

261f). Es gebe „einen Buddha, der gerade für unsere Zeit von weit mehr als intellektueller 

Bedeutung ist“, setzte Hesse hinzu. „Sobald wir aufhören, die Lehre Buddhas rein 

intellektuell zu betrachten und uns mit einer gewissen Sympathie für den uralten 

Einheitsgedanken des Ostens zu begnügen, sobald wir Buddha als Erscheinung, als Bild, als 

den Erwachten, den Vollendeten zu uns sprechen lassen, finden wir, fast unabhängig vom 

philosophischen Gehalt und dogmatischen Kern seiner Lehre, eines der großen 

Menschheitsvorbilder in ihm. Wer aufmerksam auch nur eine kleine Zahl der zahllosen 

'Reden' Buddhas liest, dem tönt daraus bald eine Harmonie entgegen, eine Seelenstille, ein 

Lächeln und Drüberstehen, eine völlig unerschütterliche Festigkeit, aber auch 

unerschütterliche Güte, unendliche Duldung. Und über die Wege und Mittel, zu dieser 

heiligen Seelenstille zu gelangen, sind die Reden voll von Ratschlägen, von Vorschriften, von 

Winken." (XVIII, 349ff) 

 

Weltreligionen im Spiegel der Literatur 

 

Diese besondere Faszination für die Gestalt Gautama Buddhas - "der Gedankeninhalt der 

Buddhalehre ist nur eine Hälfte des Werkes Buddhas, die andere", für Hesse weitaus 

entscheidendere, "ist sein Leben", sein "gelebtes Leben", seine "geleistete Arbeit" (XVIII, 

351) - dürfte nicht untypisch sein für die bis in die Romantik zurückreichende, literarisch, 
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wissenschaftlich und philosophisch vielfältige Buddhismusrezeption im Westen, für die 

Hermann Hesse eine Kristallisationsfigur darstellt
2
. Durch das Auftreten östlicher 

Weisheitslehrer im Westen seit Ende des 19. Jahrhunderts, den wachsenden Einfluss der 

Theosophie und die Herausbildung der ersten buddhistischen Gemeinden und Gruppen in 

Deutschland, Europa und Amerika seit Beginn des 20. Jahrhunderts wurde diese weit 

verzweigte Auseinandersetzung mit asiatischer Religiosität noch zusätzlich verstärkt. Einen 

ersten Höhepunkt erlebte die Buddhismusfaszination gerade unter Schriftstellern, Künstlern 

und Intellektuellen nach der Katastrophe des Ersten Weltkriegs, als sich neben Hesse 

namhafte Autoren wie Hugo von Hofmannsthal, Theodor Lessing und Rudolf Pannwitz, 

Alfred Döblin, Klabund und Lion Feuchtwanger von östlicher Spiritualität und Weisheit 

Impulse zur Heilung Europas versprachen
3
. Gerade im Raum der Literatur bildeten sich 

dadurch ganz neue geistig-religiöse Amalgame und West-Ost-Legierungen heraus, 

zeitdiagnostisch aufschlussreiche Metamorphosen des Religiösen, in denen sich die 

Erschütterungen der Industriemoderne ebenso widerspiegeln wie die Suche nach einer neuen 

Synthese aus westlicher und östlicher Geistigkeit.  

 

Exemplarisch das an geistig-religiösen Krisenprozessen artikulierend, was zahlreiche ihrer 

Zeitgenossen an sich selber wahrnehmen, sind Schriftsteller mehr als andere Grenzgänger, 

Seismographen und Vermittler. Gerade Hermann Hesse - das lässt sich über Luise Rinser bis 

zu Adolf Muschg eindrücklich verfolgen - wurde für viele zum Brückenbauer und inter-

religiösen Vermittler zwischen Ost und West weit über den Raum der Literatur hinaus. Nicht 

von ungefähr avancierten "Siddhartha" und "Der Steppenwolf" zu Kultbüchern der 

antiautoritären, jugendlich-studentischen Gegen-, Prostest- und Alternativbewegung 

Amerikas und bald auch Europas. Es waren kaum zufällig die Rand- und Protestgruppen der 

Beat- und Woodstock-Generation sowie die Gegner des Vietnamkriegs, die diesen tief im 19. 

Jahrhundert verwurzelten Dichter neu entdeckten und zu seinen Gedanken aus dem 

Morgenland griffen. Fanden sie darin doch als Alternativangebot eine für die damalige 

Gesellschaft neue, asiatisch inspirierte Spiritualität. Die für einen deutschsprachigen 

Schriftsteller einzigartig grenzüberschreitende "weltweite Wirkung" Hermann Hesses wäre 

ohne seine Beschäftigung mit fernöstlicher Religiosität kaum vorstellbar. Die Faszination 

buddhistischer Spiritualität im Westen wird denn auch im Medium der Literatur existentiell 

konkreter und in ihrer poetischen Anschaulichkeit lebendiger nachvollziehbar. Diese 
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Wechselbeziehungen zwischen Literatur und Weltreligionen, ja, die interreligiösen 

Begegnungsmodelle im Raum der Dichtung verdienen erschlossen und für den 

Religionsdialog heute fruchtbar gemacht zu werden, damit ihre Erfahrungen und Inspirationen 

weiterwirken können.  

 

1. 

 

Wie sehr hier individualbiographische und zeittypische Motive, die religiös-spirituelle Suche 

eines Einzelnen mit der gesellschaftlich-kulturellen Krise der westlichen Industriezivilisation 

zusammenspielen, lässt sich nirgendwo eindringlicher beobachten als an Hermann Hesse  

(1877-1962). Dem Christentum durch den heillosen Moralismus seiner christlich-pietistischen 

Herkunft und Erziehung früh entfremdet, in den Religionen Indiens und Chinas dagegen 

schon früh heimisch geworden - Anregungen hierzu empfing Hesse schon in seinem der 

Indienmission verbundenen Calwer Elternhaus -, suchte Hermann Hesse zeitlebens die 

Religion, die ihm entsprach: „In der frühen Jugend gelang es mir nicht, aus Trotz gegen 

Elterliches, innerhalb der religiös-geistigen Welt, in der ich aufwuchs, mich zu entwickeln, 

d.h. auf meine Art und ohne Verlust meiner Persönlichkeit ein Christ zu werden“, beschreibt 

Hesse 1923 seinem Schriftstellerkollegen Stefan Zweig gegenüber seinen Weg. „Schon sehr 

früh wandte ich mich indischen Studien zu, auch indischen Lebensmethoden, und fand 

innerhalb indischer und chinesischer Bildersprache meine Religion, d.h. die, die mir in 

Europa zu fehlen schien.“ (GB II, 52)  

 

Dabei fiel Hesses um die Jahrhundertwende einsetzende Beschäftigung mit dem vedantischen 

und buddhistischen Indien, wenig später auch mit dem taoistischen China kaum zufällig 

zusammen mit einer breiten Wiederentdeckung alter und neuer Mystik zu Beginn des 20. 

Jahrhunderts. Wie nicht zuletzt seine Beziehungen zu den lebens- und kulturreformerischen 

Suchbewegungen auf dem Monte Verità belegen, bewegte sich Hesse damit im Strom einer 

weit verbreiteten Suche nach einer neuen Einheit von Rationalität und Mystik, welche 

abendländische Aktivität mit östlicher Selbsterkenntnis und kontemplativer Versenkung 

verbinden sollte. Hesses Asienbegeisterung ist denn auch von Anfang an seismographischer 

Ausdruck eines kultur- und zivilisationskritischen Krisenbewusstseins, das im „Osten“ eine 

geistig-religiöse Alternative zur spirituellen Anämie des „Westens“ gefunden zu haben 

glaubte: „Der ganze Osten atmet Religion, wie der Westen Vernunft und Technik atmet“, 

lautete Hesses kulturkritische Diagnose noch vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs 1914. 
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„Primitiv und jedem Zufall preisgegeben scheint das Seelenleben des Abendländers, 

verglichen mit der geschirmten, gepflegten, vertrauensvollen Religiosität des Asiaten, er sei 

Buddhist oder Mohammedaner oder was immer. Dieser Eindruck beherrscht alle anderen, 

denn hier zeigt der Vergleich eine Stärke des Ostens, eine Not und Schwäche des 

Abendlandes ... Überall erkennen wir die Überlegenheit unserer Zivilisation und Technik, und 

überall sehen wir die religiösen Völker des Ostens noch ein Gut genießen, das uns fehlt und 

das wir eben darum höher stellen als alle jene Überlegenheiten." (XIII, 353f) Für Hesse war 

indes klar, „dass kein Import aus Osten uns hier helfen kann, kein Zurückgehen auf Indien 

oder China, auch kein Zurückflüchten in ein irgendwie formuliertes Kirchenchristentum. Aber 

es ist ebenso klar, dass Rettung und Fortbestand der europäischen Kultur nur möglich ist 

durch das Wiederfinden seelischer Lebenskunst und seelischen Gemeinbesitzes ... Dass 

Religion oder deren Ersatz das ist, was uns zutiefst fehlt, das ist mir nie so unerbittlich klar 

geworden wie unter den Völkern Asiens.“ (XIII, 354) Bis hin zur "Morgenlandfahrt" und zum 

"Glasperlenspiel", der großen religionen- und kulturen-übergreifenden Synthese aus östlicher 

und abendländischer Geistigkeit, steht die Religiosität Asiens im Denken und Schreiben 

Hermann Hesses für eine Quelle der seelischen Erneuerung, ja, der spirituellen Erlösung von 

den Verstandeseinseitigkeiten der technisch-wissenschaftlichen Vernunftmoderne.  

 

Dabei musste sich Hesse, der von sich behauptete, „im Alter von 30 Jahren Buddhist“ 

gewesen zu sein, „natürlich nicht in einem kirchlichen Sinn“ (GB II,96), erst selber von seiner 

europaflüchtigen Orientprojektionen lösen, orientalisierende Wunsch- und Zerrbilder 

verabschieden, ehe er die für ihn entscheidenden Werte östlicher Spiritualität mit denen seiner 

christlichen Herkunft zu einer ganz eigentümlichen Synthese verbinden konnte: „Meine 

damalige Philosophie war die eines erfolgreichen, aber müden und übersättigten Lebens, ich 

fasste den ganzen Buddhismus als Resignation und Askese auf, als Flucht in Wunschlosigkeit, 

und blieb Jahre lang dabei stehen.“ (XII, 129) Mehr noch: Hesse musste erkennen, dass wir 

Europäer die Quelle spiritueller Erneuerung letztlich nicht in irgendeiner fremden 

Vergangenheit oder durch die oberflächliche Übernahme angelesener asiatischer 

Weisheitslehren, sondern allein „in uns selber“ finden könnten: "Mein Weg nach Indien und 

China ging nicht auf Schiffen und Eisenbahnen, ich musste die magischen Brücken alle selber 

finden. Ich musste aufhören, dort die Erlösung von Europa zu suchen, ich musste aufhören, 

Europa im Herzen zu befeinden, ich musste das wahre Europa und den wahren Osten mir im 

Herzen und im Geist zu eigen machen." Das aber gelang ihm erst, als er „keine Sehnsucht 

nach dem Palmenstrand von Ceylon und den Tempelstraßen von Benares mehr“ hatte, sich 
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nicht mehr wünschte, „ein Buddhist oder Taoist zu sein und einen Heiligen und Magier zum 

Lehrer zu habe. Dies alles war unwichtig geworden, und auch der große Unterschied 

zwischen dem verehrten Osten und dem kranken, leidenden Westen, zwischen Asien und 

Europa, war mir nicht mehr eben wichtig. Ich legte keinen Wert mehr auf das Eindringen in 

möglichst viele östliche Weisheiten und Kulte. „Dadurch erst vermochte dieser christlich 

erzogene Europäer, wie er 1922 selbstkritisch heraus stellte, im "Frieden einer geistigen Welt 

zu leben, an der Europa und Asien, Veden und Bibel, Buddha und Goethe gleichen Teil hatten 

… mit der Indiensucht und der Europaflucht war ich fertig, und jetzt erst klang mir Buddha 

und das ‚Dhammapaddam’ und das ‚Tao-te-king’ rein und heimatlich und hatte keine Rätsel 

mehr.“ (XIII, 423).  

 

Begegnung mit dem Volksbuddhismus auf Ceylon 

 

Ausschlaggebend dafür war zweifellos die enttäuschende Erfahrung seiner Reise nach 

Hinterindien (1911), die ihm zwar alle exotischen Orientklischees vor Augen geführt, ihn am 

Ende jedoch vom indischen Geist mehr getrennt als zugeführt hatte. Jedenfalls offenbarte sich 

Hesse in Asien nichts von dem, was ihn in seiner Sehnsucht dorthin getrieben hatte, im 

Gegenteil: "mitten in Kandy unter den Buddhapriestern hatte ich nach dem wahren Indien, 

nach Indiens Geist, nach einer lebendigen Berührung mit ihm das ungestillte Heimweh wie 

vorher in Europa" (XIII, 422), bekannte Hesse. Ausgerechnet auf Ceylon, der klassischen 

"Insel der Buddhalehre", beim Besuch des Tempels mit der Reliquie des heiligen 

Buddhazahns in Kandy, bis heute eines der bedeutendsten Heiligtümer der buddhistischen 

Welt, schien Hesse "der schöne, lichte Buddhismus zu einer wahren Rarität von Götzendienst 

gediehen", neben der "auch der spanischste Katholizismus noch geistig" (XIII, 273) anmutete! 

Im „Reisebuch aus Indien“ (1913) hat Hesse seinen dramatischen Zusammenstoß mit dem 

asiatischen Volksbuddhismus erzählerisch gekonnt inszeniert: "Ich hatte keinerlei Achtung 

vor den miserablen Priestern, ich verachtete die Bilder und Schreine, das lächerliche Gold und 

Elfenbein, aber ich fühlte tief und mitleidend mit den guten, sanften indischen Völkern, die 

hier in Jahrhunderten eine herrlich reine Lehre zur Fratze gemacht und dafür einen Riesenbau 

von hilfloser Gläubigkeit, von töricht herzlichen Gebeten und Opfern, von rührend irrender 

Menschentorheit und Kindlichkeit errichtet hatten. Den schwachen, blinden Rest der 

Buddhalehre, den sie in ihrer Einfalt verstehen konnten, den haben sie verehrt und gepflegt, 

geheiligt und geschmückt, dem haben sie Opfer gebracht und kostbare Bilder errichtet - was 
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tun dagegen wir klugen und geistigen Leute aus dem Westen, die wir dem Quell von Buddhas 

und von jeder Erkenntnis viel näher sind?" (XIII, 274) 

 

In seiner Distanz zum volksbuddhistischen Wallfahrtsbetrieb glaubte Hesse sich der reinen 

Lehre jenes "Buddha, der nicht aus Stein und Kristall und Alabaster war“, dem „alles heilig“, 

„alles Gott“ war (XIII, 275), der seinen Jüngern darum auch die Reliquien-, ja, jede 

Verehrung seiner Person verboten hatte, näher als die Träger der gelebten buddhistischen 

Volksreligion, in deren Tempel man sich "von allem Buddhismus loskaufen" konnte. Als 

„reiner“ Buddhismus galt Hesse, was er aus übersetzten Texten und darstellender 

europäischer Literatur kennen gelernt hatte: einen Urbuddhismus, den man nur mehr in 

Büchern, kaum aber unter Menschen finden konnte. In Karl Eugen Neumanns poetischer 

Nachdichtung der Reden Gautamas etwa, die bewusst den Zugang zur unverfälschten, 

ursprünglichen Lehre Gautamas suchte. Gerade daran lässt sich recht gut ablesen, wie stark 

die westliche Buddhismusrezeption um die Jahrhundertwende, gerade unter den Gebildeten, 

die überwiegend mit dem Christentum gebrochen hatten, unter indologischen, ja, 

ideologischen Vorzeichen betrieben wurde.  

 

In der Tat wurde die deutsche Buddhismusrezeption am Beginn des 20. Jahrhunderts durch 

einen primär denkerisch-intellektuellen Zugang bestimmt, der sich beinahe ausschließlich auf 

den südlichen Theravada-Buddhismus des Pali-Kanons bezog, den man als urtümlichste Form 

der Buddhalehre (über-) schätzte. Dementsprechend hob man die hohe Rationalität der 

Buddhalehre hervor und pries den Buddhismus als Religion der Vernunft, die nicht blinden 

Glauben fordere, sondern allein auf Einsicht und Erkenntnis beruhe. Kultische Handlungen 

wie Andachten, Feiern oder Rituale dagegen lehnte man als Degeneration des 

"ursprünglichen" Buddhismus ab. Ja, man übernahm aus den heiligen Texten die Essenz der 

Lehre, ohne sich für die in Asien gewachsenen religiösen Ausdrucksformen zu interessieren. 

Man kann daher von einer Art protestantisch-modernistischer Neuerfindung des Buddhismus 

sprechen, die trotz ihres Protests gegen das vorherrschende Christentum in hohem Maße auf 

die protestantische Schriftreligion bezogen blieb
4
. Die unmittelbare Begegnung mit Vertretern 

                                                 
4
M. Baumann, Deutsche Buddhisten. Geschichte und Gemeinschaften, Marburg 

2
1995, bes. 44-59; ders., Culture 

Contact and Valuation: early German Buddhists and the creation of a Buddhism in protestant shape. In: Numen 

44 (1997) 270-295; ders., Buddhism in Europe: Past, Present, Prospects. In: Westward Dharma. Buddhism 

beyond Asia, Berkeley/Los Angeles/London  2002, 85-105. Zur historischen Einordnung: R. King, Orientalism 

and the discovery of Buddhism, in: ders., Orientalism and Religion. Postcolonial theory, India and "the mystic 

East", London/New York 1999, 143-160.  



 7 

lebendiger buddhistischer Traditionen, die in den Augen der Westler die "authentische" Lehre 

selbst nicht kannten, ja, von ihr "abgefallen" waren, spielte dagegen kaum eine Rolle.  

 

Hesses indische Dichtung "Siddhartha" 

 

1922, auf dem Gipfel der Fernostbeigeisterung nach dem Ersten Weltkrieg, legte Hesse mit 

seiner indischen Dichtung "Siddhartha" die bis heute wirkungsgeschichtlich bedeutendste 

Erzählung vor, die die Lebensgeschichte des historischen Siddharta Gautama literarisch 

verarbeitet, ja, in der der Buddha selber begegnet. Hesse sah in diesem Buch, das mittlerweile 

zu den meistgelesenen literarischen Texten des 20. Jahrhunderts gehört, zu Recht den 

Versuch, das indisch-meditative Lebensideal und die alte asiatische Lehre von der göttlichen 

Einheit aller Dinge, das Kernstück aller „östlichen“ Lebens- und Weisheitslehren, "für unsere 

Zeit und in unserer Sprache" (XIX, 13) neu zu formulieren. Das Bemühen, in meditativer 

Versenkung zur ganzheitlichen Verbundenheit alles Lebens vorzudringen, in einen Bereich, 

der alles Individuelle, alles Ichhafte, alle Vorstellungen des Unterschiedenseins hinter sich 

lässt – all das macht ja bis heute die besondere Faszination östlicher Selbsterfahrungs- und 

Meditationsmethoden wie Zen und Yoga im Westen aus. Kein Wunder, dass „Siddhartha“ 

unter den Hippies, Blumenkindern und Indienpilgern der 60er und 70er Jahre zu einem 

Kultbuch der Buddhismusfaszination im Westen wurde. Vermittelt es doch weit mehr über die 

spirituelle Welt des alten Indien als vergleichbare Sachbücher oder Religionsgeschichten. 

Dazu tragen insbesondere die stilistisch-syntaktischen Anklänge an die Lehrgespräche des 

Erleuchteten bei, die unüberhörbar den musikalisch-meditativen Nach-Dichtungen Karl 

Eugen Neumanns folgen, deren liturgisch-ritualisierte Gleichförmigkeit Hesse zu der 

auffallend starken Rhythmisierung seiner Erzählprosa inspirierte. Wied er Buddha bereits in 

den heiligen Pali-Texten nicht als eine rein geschichtliche Gestalt, vielmehr als Idealtypus 

begegnet, so unterstreicht Hesses bewusste Verschmelzung von realistischem Erzählen und 

meditativer Reflexion nur mehr die Gleichnis- und Modellhaftigkeit seiner „indischen Dich-

tung“. Ja, auf der Folie der enthistorisierten wie idealisierten Buddhabiographie erzählt Hesse 

darin die Geschichte einer Individuation. „Siddhartha“ ist daher, wie Hesse selber 

unmissverständlich herausstellte, "ein sehr europäisches Buch, trotz seines Milieus" - gehe 

doch die Siddharta-Lehre "so stark vom Individuum aus und nimmt es so ernst, wie keine 

einzige asiatische Lehre es tut" (GB II, 96).    
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Auch wenn Hesses Siddhartha schließlich Gautama Buddha den Rücken kehrt, gibt es 

dennoch eine ganze Reihe von Gemeinsamkeiten: Wie der historische Siddhartha Gautama 

wendet sich auch Hesses fiktiver Brahmanensohn, gegen den Wunsch seiner Eltern, vom 

überkommenen vedisch-brahmanischen Ritualismus, Klerikalismus und Traditionalismus ab. 

Wie der historische Siddhartha Gautama, der jedoch der Kriegerkaste angehörte, sich still und 

heimlich von zu Hause fortstehlen, ja, fliehen musste, während Hesses Siddhartha von seinem 

Vater die Erlaubnis weggehen zu dürfen ertrotzt, schließt er sich dem spirituellen Aufbruch 

der Samana-, d.h. der Wanderasketen-Bewegung an. Als besitz- und kastenloser Bettelmönch 

zieht daher auch Hesses Siddhartha zusammen mit seinem Freund Govinda (er erinnert an den 

ständigen, treuen Begleiter des Buddha, Ananda) „aus dem Haus in die Hauslosigkeit“, um 

dort die Erleuchtung zu finden. So hatte er es aus den heiligen Büchern und den Reden der 

gelehrten Brahmanen gelernt, ohne dies freilich jemals selbst erfahren zu haben. Anders als in 

der Buddhalegende gründet Siddharthas Entschluss zum Auszug also nicht im Erleben des 

Leidens, das gleichsam das Spezifikum buddhistischer Spiritualität darstellt. Vielmehr in 

tiefen Zweifeln gegenüber der religiösen Überlieferung, deren totes Wissen er authentisch 

leben und erfahren möchte. 

 

Wie der historische Buddha Gautama unterwirft sich denn auch Hesses Siddhartha drei Jahre 

lang der strengsten Askese und der härtesten Kasteiung. Er wird ein Waldeinsiedler und lernt 

seinen Körper durch den Geist zu beherrschen. Er lernt Hunger und Durst, Schmerz und 

Müdigkeit durch Yoga und Meditation zu überwinden, um am Ende festzustellen, dass alle 

diese Fasten-, Atem- und Versenkungsübungen wenig anderes als Fluchtbewegungen waren, 

Kunstfertigkeiten der Selbsttäuschung und der Betäubung. Auch Religion, so musste er 

erkennen, konnte eine egoistische Besessenheit sein, eine Abhängigkeit von Riten und 

Ritualen, die den Meditierenden versklaven anstatt ihn zu befreien. Gerade darum kehrt 

Hesses Siddhartha schließlich auch dem Heils- und Erlösungsweg Gautamas den Rücken. 

Denn auch in dem vom Buddha gelehrten „edlen achtfachen Pfad der Weisheit“, auch in der 

„Zuflucht zum Buddha, zum Dharma und zum Sangha“, den drei Säulen der buddhistischen 

Religion, deren Schilderung Hesse der berühmten ersten Predigt des Buddha in Benares 

nachgebildet hat, vermochte Siddharta nur eine Flucht vor dem wahren Selbst zu erkennen: 

„Wäre ich nun einer deiner Jünger“, hält Siddhartha dem Erhabenen entgegen, „so fürchte ich, 

es möchte mir geschehen, dass nur scheinbar, nur trügerisch mein Ich zur Ruhe käme und 

erlöst würde, dass es aber in Wahrheit weiterlebte und groß würde, denn ich hätte dann die 
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Lehre, hätte meine Nachfolge, hätte meine Liebe zu dir, hätte die Gemeinschaft der Mönche 

zu meinem Ich gemacht!“ (III, 395)  

 

Nein, bei aller Ehrfurcht und Bewunderung, die Siddhartha der bezwingenden Persönlichkeit 

des Erleuchteten entgegenbringt, ist ihm klar geworden, dass er „alle Lehren und alle Lehrer 

verlassen“, jegliche Lehrer- und Schülerschaft ablehnen muss, denn „keinem wird Erlösung 

zuteil durch Lehre!“ Auch der Buddha sei ja zur erlösenden Weisheit nur auf dem Weg der 

individuellen Erfahrung, des eigenen Erlebens gelangt: „Du hast Erleuchtung gefunden aus 

deinem eigenen Suchen, auf deinem eigenen Wege ... nicht ist sie dir geworden durch Lehre“, 

lautet Siddharthas entscheidender Einwand. “Keinem, o Ehrwürdiger, wirst du in Worten und 

Lehre mitteilen und sagen können, was dir geschehen ist in der Stunde deiner Erleuchtung! 

Dies ist es, weswegen ich meine Wanderschaft fortsetze - nicht um eine andere, eine bessere 

Lehre zu suchen, denn ich weiß, es gibt keine, sondern um alle Lehren und alle Lehrer zu 

verlassen und allein mein Ziel zu erreichen.“ (III, 394)  

 

Das Erlebnis der Einheit 

 

Dabei weiß auch die buddhistische wie alle spirituelle Erfahrung, dass nur gelebte, nicht aber 

gelehrte Weisheit den Suchenden seinem Ziel näher bringt. Es nutzt nichts, sich auf die 

Weisheit des Buddha zu berufen, sofern man sie nur als Wort und Formel kennt. Als 

Wegweiser vermag der Buddha letztlich nur für den „verborgenen Lehrer“ im eigenen Innern 

zu sensibilisieren, auf dass einer jede selber Buddha werde, nicht Buddhist! In der Tat ist 

Gautama einer der großen Lehrer der Menschheit, und doch will seine Lehre „nur Einladung 

zum Absprung“
5
 sein. Leitet sie doch zu einem fortwährenden Sichlösen an: vom Lebensdurst 

und allem egoistischen Haften ans Dasein, von Gier, Hass und Verblendung, von Besitz und 

Wissen, ja, allen Bildern und Vorstellungen des Denkens - so wie das vorherrschende 

Anliegen indischer Religiosität und Spiritualität „nicht die Information, sondern die 

Transformation“
6
 ist. Genau besehen tritt dem Buddha in Hesses fiktivem Brahmanensohn 

Siddhartha ein moderner, europäischer Individualist gegenüber, der aus einem 

grundsätzlichen Misstrauen gegenüber Dogmen und Institutionen heraus alle irgendwie 

formulierbaren Lehrmeinungen ablehnt. Ein spirituell Suchender, für den Weisheit, ganz 

entsprechend dem modernen, erfahrungsbetonten Interesse an Religion und Spiritualität, nur 

im je eigenen Erleben greifbar wird: durch eine alles verwandelnde Tiefenerfahrung, die sich 

                                                 
5
H. Waldenfels, Faszination des Buddhismus. Zum christlich-buddhistischen Dialog, Mainz 1982, 77. 

6
H. Zimmer, Philosophie und Religion Indiens. Frankfurt/M. 1973, 19. 
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allen vertrauten sprachlichen Handhaben Gottes, allen überkommenen Worten und 

Benennungen, ja, der sprachlichen Vermittlung überhaupt entzieht.  

 

Hesses Siddhartha bleibt bekanntlich am Fluss bei dem alten Fährmann Vasudeva, der gerade 

dadurch zu Siddharthas entscheidendem Lehrer wird, dass er keine Lehre hat, ihn nichts in 

Worten lehrt, Siddhartha vielmehr an den Fluss verweist. In der abgeschiedenen Meditation 

am Fluss reift in ihm allmählich die Erkenntnis, „was eigentlich Weisheit und das Ziel seines 

langen Suchens sei. Es war nichts als die Bereitschaft der Seele ... jeden Augenblick, mitten 

im Leben, den Gedanken der Einheit denken, die Einheit fühlen und einatmen zu können“ 

(III,458). Der Schritt also von den bewertbaren Gegensätzen in die allen Unterschieden 

vorausliegende, wertungsfreie Einheit aller Wirklichkeit, wie sie der vielstimmig rauschende 

Fluss, das taoistische Ursymbol der polaren Einheit alles Lebens, symbolisiert. „Alles war 

eins, alles war ineinander verwoben und verknüpft, tausendfach verschlungen. Und alles 

zusammen, alle Stimmen, alle Ziele, alles Sehnen, alles Leiden, alle Lust, alles Gute und 

Böse, alles zusammen war die Welt. Alles zusammen war der Fluss des Geschehens, war die 

Musik des Lebens.“ (III, 461) Darum also geht es: Um die Grundverbundenheit mit dem 

Ganzen der Wirklichkeit, um die mystisch-meditative Erfahrung der Einheit alles Seienden, 

mit der sich für Hesse die Liebe zu allen Dingen und Wesen verbindet, eine alles 

durchdringende Sympathie: „Das ist es, was sie mir so lieb und verehrenswert macht: sie sind 

meinesgleichen. Darum kann ich sie lieben ... Die Liebe, o Govinda, scheint mir von allem die 

Hauptsache zu sein. Die Welt zu durchschauen, sie zu erklären, sie zu verachten, mag großer 

Denker Sache sein. Mir aber liegt einzig daran, die Welt lieben zu können, sie nicht zu 

verachten, sie und mich nicht zu hassen, sie und mich und alle Wesen mit Liebe und 

Bewunderung und Ehrfurcht betrachten zu können.“ (III, 468f) Mit dieser alles 

verwandelnden Tiefenerfahrung einer Identität von individuellem und universellem Selbst 

evoziert Hesses „Siddhartha“ denn auch einen letzten, nur ästhetisch einholbaren religiös-

spirituellen Ermöglichungsgrund des Ethischen. Den Wurzelgrund einer Seins-, nicht einer 

Sollensethik, die aus der intuitiven Erkenntnis einer ungeschiedenen Einheit alles Seienden 

entspringt. Es geht dabei um eine Form positiver Selbstfindung, die befreit von allem 

verkrampften Machenmüssen, befreit von allem moralischen Perfektionsstreben und der 

letztlich verzweifelten Anstrengung des Sich-selber-Durchsetzen-müssens allererst jene Liebe 

und Gelassenheit gewinnen lässt, aus der das rechte Handeln wie von selbst, spontan, ohne 

von außen auferlegte Sollensforderungen einfach daraus folgt, dass jeder Mitmensch, ja, alle 

Lebewesen "meinesgleichen" sind. 
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Govinda empfindet indes sogleich den Widerspruch zur weltüberwindenden Buddha-Lehre. 

Hatte der Erhabene nicht genau diese Liebe als „Trug“ durchschaut? Hatte er nicht davor 

gewarnt, „unser Herz in Liebe an Irdisches zu fesseln“, hat er nicht „Wohlwollen, Schonung, 

Mitleid, Duldung, nicht aber Liebe“ geboten? "Ich weiß es, Govinda", antwortet ihm 

Siddhartha, "da sind wir mitten ... im Streit um Worte ... Eben darum misstraue ich den 

Worten so sehr", erfolgt die Antwort Siddhartas, für Hesse typisch, nicht von des Buddhas 

gelehrter Theorie, sondern von dessen gelebter Praxis her, und in der Tat dürften sich 

christliche Liebe und buddhistisches Mitleid zumindest in der Praxis berühren: "Ich weiß, 

dass ich mit Gotama einig bin. Wie sollte denn auch Er die Liebe nicht kennen. Er, der alles 

Menschsein in seiner Vergänglichkeit, in seiner Nichtigkeit erkannt hat, und dennoch die 

Menschen so sehr liebte, dass er ein langes, mühevolles Leben einzig darauf verwendet hat, 

ihnen zu helfen, sie zu lehren! Auch bei ihm, auch bei deinem großen Lehrer, ist mir ... sein 

Tun und Leben wichtiger als sein Reden ... Nicht im Reden, nicht im Denken sehe ich seine 

Größe, nur im Tun, im Leben." (III, 469) Keine Frage: Mit Siddharthas emphatischem 

Bekenntnis zur Liebe, in dem unüberhörbar das Erbe christlich-pietistischer 

Liebesspiritualität mitschwingt, erweist sich Hesses „indische Dichtung“ am Ende als eine 

einzigartige westöstlich-ökumenische Synthese, ist diese Gedankenverbindung doch in den 

altindischen Texten höchstens in Andeutungen vorhanden. Der Tübinger Pfarrerdichter 

Helmut Zwanger (*1942) hat sie in seinem meisterhaft verknappten „Buddha“-Gedicht jüngst 

noch einmal beschworen:  

 

Acht 

Vorgezeichnete 

Schritte 

 

Schon drei 

Wären genug: 

Loslassen 

Schweigen 

Und Lieben7 

 

 

Mit der Verkürzung von Gautama Buddhas „edlem achtfachem Pfad“ auf drei spielt Zwanger 

auf einen klassischen Text biblisch-christlicher Tradition an, auf die bekannte Trias von 

Glaube, Hoffnung und Liebe des Apostels Paulus, wobei letztere, genau genommen, keine 

buddhistische Entsprechung hat. Zumindest in der Praxis dürften sich christliche Liebe und 

                                                 
7
Helmut Zwanger, morgenlicht. Gedichte, Tübingen 2004, 95. 
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buddhistisches Mitleid in der Tat berühren. „Indisch aufgefasst“, erläuterte der 7ojährige 

Hesse einem Leser des „Siddhartha“, „ist mein Nächster nicht nur ‚ein Mensch wie ich’, 

sondern er ist Ich, er ist mit mir eins, denn die Trennung zwischen ihm und mir, zwischen Ich 

und Du, ist Täuschung, Maya. Mit dieser Deutung ist auch der ethische Sinn der Nächsten-

liebe völlig ausgeschöpft. Denn wer erst eingesehen hat, dass die Welt eine Einheit ist, dem 

ist ohne weiteres klar, dass es sinnlos ist, wenn die einzelnen Teile und Glieder dieses Ganzen 

einander wehtun.“ (AB 254) Hesses Einsatz gegen Hass, Feindschaft und Krieg zwischen den 

Völkern wurzelt denn auch in der Einsicht, „dass Gott, der Eine, in jedem von uns lebt, dass 

jeder Fleck Erde uns Heimat, jeder Mensch uns verwandt und  Bruder ist, dass das Wissen um 

diese göttliche Einheit alle Trennung in Rassen, Völker, in reich und arm, in Bekenntnisse 

und Parteien als Spuk und Täuschung entlarvt“ (XV, 613). 

 

2. 

 

"Die erste religiöse Ostasien-Welle", erinnert sich die Schriftstellerin Luise Rinser (1911-

2002), "kam nach dem Ersten Weltkrieg. Damals schrieb Hermann Hesse sein Buddha-Buch 

'Siddhartha', das einige Jahre später tiefen Eindruck auf mich machte, obgleich ich es 

eigentlich nicht verstand"
8
, bezeugt Luise Rinser die kaum zu unterschätzende Wirkung von 

Hesses "indischer Dichtung". Die Berührung mit östlichen Religionen ist ja bis in die 

Gegenwart häufig ein literarisch vermitteltes Phänomen. Als "ein alter junger Weiser" sprach 

Hesse Anfang der 30er Jahre – „die Indiensehnsucht lag in der Luft“ - die damals 20jährige 

an. "Er hatte Erfahrungen, die ... wie ein erlösender Regen über die intellektuell verkarstete 

europäische Jugend kamen. Er sprach aus, wonach wir uns sehnten."
9
 Die bayerische 

Lehrertochter hatte damals bereits die Reden Buddhas (in der Übertragung von Karl Eugen 

Neumann), auch die Upanishaden und die Bhagavadgita gelesen, ja, schon in ihrer Jugend 

hatte sie sich "für alles interessiert, was aus dem Fernen Osten stammt"
10

. Anfang der 30er 

Jahre, noch ehe sie Hesse und den Buddhismus näher kennen lernte, schrieb sie eine (später 

vernichtete) Erzählung mit dem Titel "Auf dem Dach der Welt", in der sie eine Gruppe junger 

Menschen, europamüde und zivilisationsüberdrüssig, nach Indien und Tibet aufbrechen, im 

Himalaja eine Art Kloster gründen und ein spirituelles Leben führen ließ. Da sie den obligaten 

                                                 
8
L. Rinser, Saturn auf der Sonne. Frankfurt/M. 1996, 186. Grundlageninformationen K.-J. Kuschel, Luise Rinser 

- Religiöse Häutungen einer Schriftstellerin. In: Luise Rinser. Materialien zu Leben und Werk, hrsg. v. H.-R. 

Schwab, Frankfurt/M. 1986, 203-214; S. Polat, Luise Rinsers Weg zur mystischen Religiosität. Glaube 

erwachsen aus Erfahrung, Münster 2001.  
9
L. Rinser, Den Wolf umarmen. Frankfurt/M. 1984, 334. 

10
L. Rinser, Saturn auf der Sonne (Anm. 8), 87. 
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Eintritt in die NSDAP verweigerte, schied sie 1939 aus dem Schuldienst aus; nach dem 

Erscheinen ihres ersten Romans „Die gläsernen Ringe“ (1941), dessen dem „Glasperlenspiel“ 

verwandtes „Bekenntnis zum Geistigen“ Hermann Hesse lebhaft begrüßte
11

, erhielt sie 

Publikationsverbot, 1944 wurde sie wegen „Wehrkraftzersetzung“ u.a. aufgrund 

antifaschistischer Äußerungen sowie ihres Briefwechsels mit dem „Staatsfeind“ Hermann  

Hesse verhaftet, von der bis zum April 1945 dauernden Haft zeugt ihr heimlich hinter Gittern 

geschriebenes „Gefängnistagebuch“ (1946).  

 

Was Luise Rinser an Hesses „indischer Dichtung“ faszinierte, die bis heute immer wieder 

neue, vor allem junge Leser anspricht, ist denn auch aufschlussreich für viele Generationen 

von Hesse-Lesern, die durch das Erzählwerk des Calwer Missionarssohns in Kontakt mit 

östlicher Geistigkeit kamen. Hesses "Siddhartha" bezauberte sie, weil darin "das, was ich 

schon früher bei Schopenhauer gefunden hatte, zu purer Poesie" geworden war: "die Idee vom 

allumfassenden liebenden Eins-Sein alles Lebenden. Das traf sich auch mit dem, was ich bei 

den deutschen Mystikern gefunden hatte: die Idee der All-Liebe. Ich verstand, was Hesse 

seinen Siddhartha, in den Fluss blickend, erleben lässt: das Eine Ganze, das 'Tat twam asi', 

das Schlüsselwort: 'Das bist du', nämlich alles: Stein und Pflanze, Tier und Mensch. Diese 

seine Liebes-Mystik traf mich und war mir verwandt und verband sich mir mit dem Wort von 

C. G. Jung vom principium individuationis und der Vorstellung vom Leben als dem Pfad der 

Selbstfindung."
12

  

 

Ähnlich wie der junge Hermann Hesse gegen die Enge des schwäbischen Pietismus 

rebellierte, lehnte sich Luise Rinser schon früh gegen die lieblos-autoritäre Erziehung ihres 

streng katholischen Elternhauses wie die klerikalen Zwänge der Internatsschule auf. Die 

Ablehnung und Ablösung von der Religion in christlicher Form begünstigte auch bei der im 

bayerisch-barocken Katholizismus Großgewordenen die Hinwendung zu asiatischer Religion 

und Spiritualität: "Ich, vom Christentum nicht mehr berührt, griff mit Leidenschaft nach den 

östlichen Lehren", berichtet sie aus den 30er Jahren. "Verstanden habe ich sie nicht, aber sie 

sind in mich eingesickert und haben sich mit den Grundwassern meines Wesens vereinigt."
13

 

Gerade ihre seit Anfang der 70er Jahre erschienenen Tagebücher und autobiographischen 

                                                 
11

Vgl. den Brief Hermann Hesses an Frau Schell (Luise Rinser) Mitte Mai 1941, in: Luise Rinser. Materialien zu 

Leben und Werk (Anm. 8), 265. 
12

L. Rinser, Hermann Hesse und die fernöstliche Philosophie. In: Hermann Hesse und die Religion. 6. 

Internationales Hermann-Hesse-Kolloquium in Calw, hrsg. v. F. Bran u. M. Pfeifer, Bad Liebenzell 1990, 17-31, 

Zitat 20. Rinser bezieht sich (wie Hesse) auf die in Europa am intensivsten rezipierte Chandogya Upanishad 

6.12.1-13.3 (in der Übersetzung von P. Deussen, Sechzig Upanishad’s des Veda. Leipzig 
2
1905, 167f). 

13
L. Rinser, Den Wolf umarmen (Anm. 9), 331. 
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Schriften, in denen Luise Rinser immer wieder Verbindungslinien von der christlich-

abendländischen Mystik zum Zen-Buddhismus und zum Taoismus zieht, spiegeln ihre lang-

jährige Beschäftigung sowohl mit der mystischen Theologie des europäischen Mittelalters als 

auch der östlichen Spiritualität. Von großer Bedeutung wurden dabei ihre zahlreichen Reisen 

nach Indien, Indonesien, Süd- und Nordkorea, nach Japan und China seit Ende der 60er 

Jahre, kaum weniger bedeutsam ihre Begegnungen mit Lama Anagarika Govinda, Sri 

Aurobindo und dem Dalai Lama.  

 

Religion als Liebe zum Ganzen 

 

Nicht von ungefähr kommt Luise Rinser in ihren Tagebuchnotaten immer wieder auf ein 

Thema zu sprechen, das sie seit ihrer Jugend beschäftigt, als sie mit 16 oder 17 Jahren 

erstmals mit Meister Eckart, Amos Comenius und Nicolaus Cusanus in Berührung kam: das 

Verständnis von Gott und Welt als Grundpolarität, als coincidentia oppositorum, das die 

Wirklichkeit als große Einheit aller Dinge erfahren lässt. Diese mystische Urerfahrung fand 

sie im chinesischen Taoismus ebenso artikuliert wie im Hinduismus oder im Zen-

Buddhismus, in der jüdischen wie in der islamischen Mystik: "es gibt keine Gegensätze in der 

Welt, es gibt keine Widersprüche, wir sind es, die sie schaffen; es gibt nur Polaritäten, der 

Tag ist nicht Tag, wenn es keine Nacht gibt, das Leben ist nicht Leben, wenn es nicht den Tod 

gibt, eins ist im andern eingeschlossen, eines wird zum andern, alles wandelt sich, das 

Bleibende ist der Wandel. Kühn zog ich daraus den Schluss, dass auch das Gute nicht sei 

ohne das, was wir das Böse nennen, und dass Gott nicht sei ohne den Teufel ... Jahrzehnte 

später gab ich einem meiner Bücher den Titel: 'Hochzeit der Widersprüche'."
14

 

Charakteristisch für das Denken und Schreiben Luise Rinsers ist denn auch ein ökumenisch-

universales Einheitsdenken, das, ähnlich wie das Hermann Hesses, weniger das Trennend-

Dogmatische als vielmehr das Verbindend-Universale der großen Weisheits- und 

Religionstraditionen von "Ost" und "West" betont. Ein religionen- und kulturenübergreifendes 

Denken in Synthesen und Verflechtungen, das zutiefst von der spirituellen Erkenntnis 

durchdrungen ist, dass "alle Religionen auf unserem Planeten" letztlich in ein und derselben 

Grunderfahrung wurzeln: "Sie alle haben die tiefste Tiefe gemeinsam", beschreibt Luise 

Rinser diesen mystischen Kern aller Religionen mit Hilfe buddhistischer Begrifflichkeit: "das 

                                                 
14

A.a.O., 145. 
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Erlebnis der 'Leere', die wie das 'Nichts' erscheint, aber in Wirklichkeit die Fülle ist: das 

'Alles'."
15

  

 

"Alles ist nichts. Nichts ist alles": Dieser buddhistische Rätsel- und Lebensspruch, den ihr der 

Abt des südkoreanischen Klosters Bulgugsa mit auf den Weg gab - in "Kriegspielzeug" 

(1978) ist der Besuch dieses buddhistischen Klosters im Oktober 1975 eindringlich 

beschrieben - zieht sich denn auch wie ein roter Faden durch Luise Rinser autobiographische 

Schriften. Kaum zufällig begegnet dieses Koan anlässlich des Besuchs eines alten Zen-

Tempels in Kyoto auf ihrer ersten Japanreise im Mai 1981 wieder: "Das ganz große 

Schweigen habe ich erlebt im Zen-Tempel in Kyoto. Eigentlich habe ich davon geträumt, 

einem Zen-Meister zu begegnen, aber es gibt ja kaum mehr einen, in Nara sitzt einer, sehr alt, 

und er ist im Augenblick nicht im Ort. Ich begegne also keinem, nirgendwo und doch: hier im 

Tempel ist eine unsichtbare Gegenwart von Meistern ... in dieser Mittagsstunde sind keine 

Touristen da. Ich hocke mich in einen der offenen Räume auf die Bastmatte. Der Raum ist 

leer. Die große Schiebetür zum Garten hin ist offen ... der Schatten einer Kiefer auf einem 

moosüberwachsenen Felsen, über den ein Wasser rinnt. Es plätschert sanft und macht die 

Stille hörbar. Das ist alles. Ja, das ist ALLES. Das ist Zen. Nichts ist Alles, Leere ist Fülle."
16

 

Diese Stille und diesen Frieden erfährt sie ein paar Tage später vor dem großen Buddha im 

Daibutsu-Tempel noch einmal: "Der Buddha ist nicht einfach groß, er ist riesig, aber er ist 

dennoch nicht zu groß für den Menschenblick, er hat eben noch Menschenmaß. Das Allzu-

Große gibt sich in Menschennähe menschlich. Ein segnender Buddha. In einer katholischen 

Kirche würde ich mich niederknien. Numen adest. Das Göttliche ist anwesend ... Buddhismus 

und Christentum sind die Parallelen, die sich im Unendlichen treffen."
17

 Paradigmatisch 

schließlich auch die buddhistische Geschichte, mit der Luise Rinser die faszinierende Haltung 

des Dalai Lama illustriert, der sie 1994 für eine Woche nach Dharamsala, dem Ort seines 

Exils einlud: "Es gibt eine buddhistische Geschichte: Ein Mann wünscht dringend den großen 

Gautama Buddha zu sehen. Sein Freund sagt: 'Den kannst du doch nicht sehen, er ist schon 

lange tot.' Ein Dritter sagt: 'Du kannst ihm begegnen: geh nur hinunter zum Markt, das erste 

alte Bettelweib, der erste räudige Hund, das ist ER.' Er hätte auch sagen können: Schau dich 

an, du selbst bist ER. Das ist buddhistische Mystik: Alles ist EINS. Alles ist DAS EINE."
18

  

 

                                                 
15

L. Rinser, Saturn auf der Sonne (Anm. 8), 195. 
16

L. Rinser, Winterfrühling 1979-1982. Frankfurt/M. 1982, 127. 
17

A.a.O., 128-131. 
18

L. Rinser, Kunst des Schattenspiels 1994-1997, Frankfurt/M. 1997, 125. 
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"'Alles ist Nichts, Nichts ist Alles', und alles ist unendlicher Liebe wert"
19

, greift Luise Rinser 

den für sie so wichtigen Grundgedanken von Hesses "Siddhartha" wieder auf. Die Erfahrung, 

dass das, was die Wirklichkeit zutiefst bestimmt, letztlich nur als Liebe, als alles 

durchdringende Sympathie beschrieben werden kann: "Das große Eine ... ich nenne es 

Liebe"
20

. Religion ist daher für Luise Rinser "nichts anderes als Liebe zu allem und jedem, 

zum Ganzen, zum Sein und allem Seienden."
21

 Ähnlich wie Hermann Hesse erst tief in die 

Welt des Buddhismus, Hinduismus und Taoismus eintauchen musste, ehe er sich seine eigene 

christliche Herkunft neu aneignen konnte, erschloss sich auch Luise Rinser durch ihre 

langjährige Beschäftigung mit asiatischer Religion die Bedeutung des Christlichen ganz neu: 

"Ich habe auf dem Umweg über die östlichen Religionen unser abendländisches Christentum 

neu verstanden", bekannte sie im Gespräch mit Karl-Josef Kuschel
22

. " Gott ist die große 

Sympathie, die alles zusammenhält ... Gott ist nicht mehr 'da oben', sondern er ist der Gott-in-

mir." Diese universelle Sympathie ist in Jesus aufgeleuchtet: "für mich ist Jesus die 

Verkörperung der universellen Sympathie"
23

, umreißt die erklärte „Linkskatholikin“ die 

Jesusdeutung ihres "Mirjam"-Romans (1983), zu der sie erst über die anderen Religionen, 

gerade den Buddhismus fand. Als das "ewige Selbst in mir" ist dieser Christus für Luise 

Rinser "in allen Religionen zu finden", "man gibt ihm dort nur einen anderen Namen"
24

. 

Wenn daher "alle religiösen Menschen auf unsrer Erde ihre Religion wirklich verstehen und 

leben", ist die in der Friedens- und Ökologiebewegung ebenso wie mit kirchlichen 

Streitfragen Engagierte überzeugt, "werden wir uns eines Tages mit Notwendigkeit in einem 

Punkte treffen."
25

 

 

3. 

 

Wie kaum ein anderes literarisches Oeuvre der zeitgenössischen Literatur ist das des 

Schweizer Schriftstellers Adolf Muschg (*1934) von der Begegnung mit dem Zen-

Buddhismus geprägt
26

. Muschg war 1962 bis 1964 Deutschlektor an der International 

                                                 
19

A.a.O., 32. 
20

L. Rinser, Saturn auf der Sonne (Anm. 8), 137. 
21

L. Rinser, Wir Heimatlosen 1989-1992. Frankfurt/M. 1995, 15. 
22

Wir müssen wieder zu den Mythen zurück. Über Mythos, Mystik und die Frage nach Gott. Gespräch mit Luise 

Rinser, in: K.-J. Kuschel, "Weil wir uns auf dieser Erde nicht ganz zu Hause fühlen. 12 Schriftsteller über 

Religion und Literatur, München 1985, 24-35, Zitat 26. 
23

A.a.O., 28f. 
24

A.a.O., 26. 
25

L. Rinser, Mit wem reden. Frankfurt/M. 1980, 58. 
26

Vgl. C. Gellner, "Ein Westler kann sich davon viel Segensreiches herausnehmen" Japan und China bei Adolph 

Muschg. In: Auf dem Weg zu einer theologischen Ästhetik, hrsg. v. G. Langenhorst, Münster 1998, 91-105; 

ders., Ost-westliche Spiegelungen. Hesse, Brecht, Grass und Muschg, in: Stimmen der Zeit 217 (1999) 843-854; 
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Christian University in Tokyo, ist seither viele Male in Japan und auch in China gewesen und 

zählt heute zu den wichtigsten Autoren der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. 

Zeitdiagnostisch aufschlussreich ist bereits sein in Japan spielender Romanerstling "Im 

Sommer des Hasen" (1965), der die Ende der 50er, Anfang der 60er Jahre einsetzende zweite 

Phase der westlichen Buddhismusrezeption im 20. Jahrhundert spiegelt. Damals fanden 

„Vorträge und Bücher heutiger Zen-Buddhisten, obenan die von Suzuki, in Europa und 

Amerika größte Aufmerksamkeit“, ja, insbesondere unter der anarchisch-pazifistischen beat 

generation Kaliforniens grassierte "leider schon so etwas wie eine Zen-Mode" (XX, 359), wie 

der über 80jährige Hesse anlässlich der Übersetzung des Zen-Klassikers Bi-Yän-Lu seines 

"japanischen" Vetters Wilhelm Gundert bedauernd feststellt, die bis heute von allen Zen-

Übenden studiert wird.  

 

Es waren dies die ersten Vorboten jener von Alan Watts und Allen Ginsberg initiierten 

antibürgerlichen Graswurzelrevolution, in deren Folge asiatische Spiritualität und Esoterik, 

Meditation und Yoga, ja, verschiedenste Vermittlungen buddhistisch-hinduistisch-taoistischer 

Geistigkeit unter den Hippies, Blumenkindern und Indienfreaks der amerikanischen Jugend- 

und Alternativbewegung zu kaum geahnter Popularität gelangten. In den 60er Jahren schlug 

diese gewaltlos-zivilisationskritische Rebellion im Zeichen des "Wassermanns" in einen von 

breiteren Gesellschaftsschichten getragenen Protest gegen Wohlstandskonsumismus und 

Vietnam-Krieg um. In seinem Sog sollte schließlich auch dem Schriftsteller Hermann Hesse 

eine in der Literaturgeschichte wohl einzigartige "weltweite Wirkung" beschieden sein, wie 

Adolf Muschg 1968 als Gastdozent in den Vereinigten Staaten überrascht zur Kenntnis nahm, 

betrachtete er Hesses Rolle für die neue Jugendbewegung doch zunächst als „weltweiten Hör- 

und Übersetzungfehler“27! Im Kontext dieser neu erwachten Asieneuphorie und der Suche 

nach einem alternativen Lebensstil kennzeichnet die Buddhismus-Rezeption der 60er und 70er 

Jahre eine bemerkenswerte Schwerpunktverschiebung. Nicht mehr die bis dahin 

vorherrschende denkerische Rezeption bestimmte den Zugang zum Buddhismus, sondern die 

meditative Praxis. Der Zen (ab den 80er Jahren schließlich ein Boom des tibetischen 

Buddhismus, der auf Grund der Exilsituation vieler Lamas im Westen zugänglich wurde) 

verdrängte die Theravada-Rezeption. Buddhismus war nun nicht mehr nur für das 

                                                                                                                                                         
ders., Weltreligionen im Spiegel zeitgenössischer Literatur. Barbara Frischmuth, Adolf Muschg und die 

interkulturelle Herausforderung der Theologie, Karlsruhe 2005. 
27
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Hermann-Hesse-Kolloquium in Calw, hrsg. v. M. Pfeifer, Bad Liebenzell 1992, 11-24, Zitat 12. Zum folgenden: 
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weltanschaulich interessierte Bildungsbürgertum eine religiöse Alternative, sondern 

zunehmend auch für jüngere Angehörige der modernen Bildungsschichten. Statt der reinen 

Lehre zählte vor allem deren ganzheitlich-praktische Umsetzung. Die körperlich-spirituelle 

Erlebbarkeit rückte insbesondere in der psychologisch-erfahrungsbetonten Neuinterpretation 

des Zen durch Daisetz Suzuki in den Vordergrund.  

 

Muschgs Japanroman "Im Sommer des Hasen" erzählt von sieben japanreisenden westerners 

mit ganz unterschiedlicher Intention und Bereitschaft zur Begegnung mit der für westliche 

Augen rätselhaft-faszinierenden Welt Japans
28

. In unserem Zusammenhang interessiert vor 

allem die tragikomische Figur des Zen-Enthusiasten Adalbert Huhn, weil Muschg in ihr die 

bis in die Gegenwart reichende trendig-modisch-oberflächliche Zenbegeisterung 

erleuchtungshungriger Abendländer trefflich persifliert. Schon von der Schweiz  aus hatte 

Huhn mit einem Schüler des bekannten Zen-Meisters Suzuki Kontakt aufgenommen, der 

entscheidend dazu beitrug, den Geist des Zen aus seinen Klöstern in die westliche Moderne 

des 20. Jahrhunderts zu tragen. So war Huhn bestens in den Zen-Buddhismus eingeführt, ehe 

er überhaupt japanischen Boden betreten, ja, noch ehe er sich seiner harten Meditationspraxis 

unterzogen hatte. Die „einfachsten Dinge des Zen, Sitzen, Atmen"
29

, genügen diesem 

aufgeblähten Schwarmgeist freilich nicht, er sucht Satori, Erleuchtung, obwohl doch gerade 

diese „einfachen Dinge" die Hauptsache auf dem Zen-Weg sind. Dass auch sie letztlich 

überflüssig sind, kann nur einer sagen, der all dies selber praktiziert und erfahren hat. Bei 

seiner Begegnung mit dem Abt des berühmten Zuiganji-Klosters in Matsushima weiß Huhn 

denn auch „dem herzlich nickenden alten Mann das Tiefste und Paradoxeste" darzulegen. 

Seine angelesenen Weisheiten lässt er von einem einheimischen Düngerfabrikanten 

übersetzen, der davon jedoch so gut wie nichts versteht. Der Zen-Meister, der sich angeregt 

mit dem Düngermann über dessen Lebensumstände und über Dünger unterhält, lässt Huhn 

denn auch ausrichten, „He ist happy you are such a good thinking man"
30

. Die „schalkhaften 

Segnungen des Zen-Buddhismus"
31

, damals bereits "ein Snobismus von vorgestern"
32

, wie 

Muschgs Erzähler spöttisch anmerkt, bleiben Adalbert Huhn denn auch trotz seiner 

Bemühungen unzugänglich. 

 

                                                 
28

Vgl. R. Sabalius/I. Yen-Chi Chappuis, Asien in den Romanen von Adolf Muschg. In: Literatur und Linguistik. 

Germanistische Studien, hrsg. v. Z. Mielczarek u.a., Czestochowa 2003, 65-89. 
29

A. Muschg, Im Sommer des Hasen. Roman, Frankfurt/M. 1975, 127. 
30

A.a.O., 132.  
31

A.a.O., 119.  
32
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Dass der Zen-Buddhismus, mit dem Muschg bereits während seines Studiums in Zürich in 

Berührung gekommen war, als er sich nicht von ungefähr Hesses „Morgenlandfahrern" 

zuzählte, für ihn selber weit mehr bedeutet als nur ein poetisch reizvolles Sujet, ist schon 

seinem 1963 verfassten Erzählbericht „Subjekt und Objekt in Kamakura" abzulauschen, der 

Muschgs Begegnung mit dem damals 93jährigen Daisetz Suzuki in Japan literarisch 

verarbeitet: "Etwas aufregend Waches ist um diesen alten Mann. Wir haben das bei andern 

Zen-Leuten bemerkt: In wie hohem Grade Inneres Ausdruck gewordenen ist. Da hält kein 

Geheimnis bedeutungsvoll an sich, kein Zeigefinger tippt an das Glockenspiel und verdumpft 

seinen Klang ... Im Angesicht Suzukis kann man sich einen Begriff davon machen, wie die 

berühmten Zen-Meister früherer Jahrhunderte angetreten sind: strahlende Vagabunden waren 

sie, großgemusterte Schälke, die ihre Lumpen wie ihre Blöße zu Markte trugen, vollständig 

unbekümmert, ob einer das Herz hatte, Gold hinter dem Schauspiel zu vermuten; und diese 

wenigen führten sie erst recht am Narrenseil herum, bis einmal einer, stolpernd und atemlos, 

wie von ungefähr auf den Punkt gelangte, Er Selbst zu sein - um dann als Meister seinerseits 

Lumpensack und Fallstrick zu erben und lachend auf Menschenfang zu gehen."
33

 

 

Ein Westler kann sich davon viel Segensreiches herausnehmen 

 

Befragt nach seiner persönlichen Affinität zum Zen-Buddhismus, in der zweifellos auch viel 

Projektion mit im Spiel ist, gespeist aus den eigenen negativen Erfahrungen mit dem 

„patriarchal-autoritären Monotheismus und seiner Gottesfurcht“
34

, gab Muschg im Gespräch 

mit Karl-Josef Kuschel programmatisch zu verstehen, dass für ihn keine andere Religion „so 

klar wie der Buddhismus hinausweist über untaugliche Alternativen wie Körper - Geist, 

Körper - Seele, Gut und Böse, Schwarz und Weiß. Keine so sehr die Chance des Durchbruchs 

dieser Raster eröffnet. Keine weniger das Bedürfnis hat zu missionieren und auszugrenzen. 

Keine selbstverständlicher Lebenskunst, Lebensweisheit, Liebe zum Alltag, Liebe zur 

Kleinigkeit und Einzelheit ist."
35

 Hält man sich vor Augen, was Muschg über die 

"protestantischen Finsternisse meiner Kindheit"
36

 äußerte - über die Angstbesetztheit des 

Gottesbildes seiner Eltern, die Lebens- und Körperfeindlichkeit ihrer reformiert-puritanischen 

Erziehung, die in Gestalt (selbst-) überfordernder Leistungs-, rigider Perfektionsideale, 
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entfremdender Lebensaufträge und Schuldkomplexe werkgeschichtlich tiefe Spuren 

hinterlassen hat -, wird zumindest nachvollziehbar, warum er dem Christentum diese "vor 

allem nötige Lebenskunst" nicht mehr zutraut: "Wenn Lessing recht hat mit seinem Satz, dass 

man die Religionen an ihren Früchten erkennen soll, dann schmecken die des Christentums 

bitter - auch für die Christen selbst. 'Erlöster müssten sie aussehen, damit ich an ihren Erlöser 

glauben könnte' (Nietzsche). Ich wünsche mir mehr Leibhaftigkeit - die ja solange dem Teufel 

vorbehalten war. In Japan wäre das Spirituelle konkreter, strahlender. Man erkennt einen Zen-

Meister sofort an seinem Lachen. Es ist eine Bewegung des ganzen Körpers."
37

 

 

Damit ist das für Muschgs Beschäftigung mit dem Zen-Buddhismus entscheidende Stichwort 

gefallen: die Überwindung des das westliche Denken weithin bestimmenden Dualismus von 

Subjekt und Objekt, von Kopf und Körper, von Geist und Leib, Ja und Nein. "Gegenständlich, 

'objektiv' zu denken, liegt in unserer Tradition, ist eine teuer erkaufte Gewohnheit des 

westlichen Bewusstseins. Aber darin erschöpft sich das Repertoire des Bewusstseins 

glücklicherweise noch lange nicht"
38

. Im Raum der abendländischen Überlieferung müsse 

man auf die "Gottlosigkeit der christlichen Mystik" zurückgreifen, "um im Christentum eine 

vergleichbare Empfindlichkeit zu finden", weiß Adolf Muschg. Auf Angelus Silesius und vor 

allem auf Meister Eckhart, "dessen sogenannte 'Mystik' darin besteht, die religiöse Erfahrung 

vom Zwang zum Gegenständlichen zu befreien, um sie - das ist aber mehr buddhistisch als 

christlich - für die Liebe zu den Gegenständen wirklich frei zu machen"
39

. "Die Gottlosigkeit 

der christlichen Mystik war ein Wagnis. Diejenige der buddhistischen Lehre ist eine gelassene 

Selbstverständlichkeit. 'Gott' ist eine Hilfsvorstellung, von der sich schon der Schüler 

Buddhas lösen lernt. Er kennt keinen 'heiligen Namen', keinen 'Herrn Zebaoth', auch keine 

Stellvertreter am Kreuz. Darin sieht er - ohne Polemik - die ungedeckten Reste kindlicher 

Geborgenheitswünsche oder metaphysischer Sicherheitsbedürfnisse, in einen imaginären 

Himmel projizierte Größen-Phantasien von Menschen, die mit ihrer Unerlöstheit nichts 

Besseres anzufangen wissen, als nach einem Erlöser zu schreien. Ein solcher Gott mag 

ehrwürdig sei wie alles Allzumenschliche. Aber mit Religion hat er noch nichts zu tun. 

Unsere Kultur ist in so hohem Grade auf einen 'persönlichen Gott', auf die Du-Form mit dem 

Erlöser geprägt, dass wir uns A-Theismus nur irreligiös vorstellen können."
40

 Anstelle der 

hochgespannten, überzogenen Erwartungen seiner Jugend – ausgehend von der Lektüre 
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exotischer Abenteuergeschichten seiner längst erwachsenen Halbschwester, die in den 20er 

Jahren als Hauslehrerin einer schweizerisch-japanischen Kaufmannsfamilie in Kyoto lebte
41

 - 

sieht Muschg die Herausforderung einer so fremden Kultur wie der Fernostasiens heute darin, 

dass sie zur „besseren Wahrnehmung des Fremden im Eigenen einlädt. „Des 

Unselbstverständlichen, sogar Exotischen unserer eigenen kulturellen Annahmen. Wir haben 

auch nichts so ‚eigen’ wie wir glauben.“ Gerade darauf beruhe „die Chance der Literatur … 

Ich sage nicht, dass der japanische Mix nur gut ist“, setzt Muschg hinzu, „wahrscheinlich 

würde ich, wäre ich selbst Japaner, sehr kritisch darauf reagieren. Aber ein Westler kann sich 

davon viel Segensreiches für sich herausnehmen.“
42

  

 

Wovon in den Religionen die Rede ist: SEIN 

 

1985, gut zwanzig Jahre nach seiner Begegnung mit dem damals 93jährigen Zen-Gelehrten 

Daisetz Suzuki, schildert Muschg im Feuilleton der "Frankfurter Rundschau" seine 

"Erfahrungen in einem japanischen Zenkloster" im Norden von Tokyo im Mai desselben 

Jahres. "Also wieder einer, der die Widersprüche seiner Zeitgenossenschaft nicht mehr 

ausgehalten hat und ins Innerliche abgeschwenkt ist"
43

, lässt Muschg einen kritischen Leser 

ausrufen. "Aussteigen? Einsteigen!" ist denn auch sein Erfahrungsbericht pointiert 

überschrieben. Gewiss, eine religiöse Erleuchtung habe er auch bei dieser "Zen-

Schnupperlehre" nicht erlebt, weist Muschg gleich zu Beginn die Erwartung zurück, hier 

würden außergewöhnliche Erleuchtungserfahrungen zu Protokoll gegeben: "Wenig Worte 

darüber, überhaupt keine Worte 'über', lieber die noch so bescheidene Tat, die sie erübrigte; 

das wovon in den Religionen die Rede ist, SEIN." 

 

Im Gespräch mit Karl-Josef Kuschel hatte Muschg erklärt, er wolle "von dem Wort Religion 

wegkommen und es ersetzen durch das, was es bedeutet: Bindung oder auch Erfahrung des 

Eingebundenseins", "aus dem Zentrum, dem Schwerpunkt des Daseins zu leben und zu 

arbeiten". Muschgs Zen-Kloster-Aufsatz macht denn auch eindringlich die Faszination der 

offensichtlich ganz "anderen" Spiritualität und Religiosität des Buddhismus im Westen 

anschaulich: "Die Arbeit am Buddha in uns selbst ist bei weitem anspruchsvoller und 

radikaler als jeder Dienst, der unter Druck von außen und oben geleistet wird. Ich empfand sie 
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aber auch als nachbarlich subtiler, menschlich einfallsreicher, sorgfältiger als jede Art Dienst 

an einem persönlichen, in der Du-Form gedachten und angesprochenen Gott, wie er einem im 

westlichen Christentum begegnet. Denn im Zen-Kloster gibt es wohl das gemeinschaftliche 

Sutra-Lesen, das Händefalten nicht nur zum Tischgebet, sondern auch beim Empfang jeder 

einzelnen Speise, es gibt natürlich die Erfahrungen, die wir auf unserer Seite der Welt 

'religiös' zu nennen pflegen. Aber es gibt ausdrücklich keinen Gottesdienst, sowenig wie es 

einen Sonntag und Werktag gibt. Arbeitstag und Feiertag sind ebenso dasselbe wie Meditation 

und Arbeit. Wenn Beten und Essen, Zähneputzen und Betteln, Reden und Nicht-Reden nicht 

aus einem Geist geschehen, geschieht keins von beiden recht. Muss man Religion nennen, 

was nichts anderes ist als höchste Lebensart, Aufmerksamkeit für den Nächsten und für das 

Nächste, Anwesenheit dessen, was ich bin, in dem, was ich tue, nicht morgen, nicht jenseits, 

sondern hier und jetzt? Ich habe im Kloster erlebt, dass Leben mit sich eins sein kann, und mit 

seinem scheinbaren Gegenteil, dem Tod; und dass es, wenn alles gleich gültig ist, nichts 

Gleichgültiges mehr gibt. Das ist etwas mehr, als ich bisher in der Politik oder in der 

Literatur, im Gespräch oder in der Liebe gelernt habe. Ist dazu ein Leben im Zen-Kloster 

nötig? Bei mir war es nötig: als Erfahrung, dass das Selbstverständliche schwer ist, aber 

möglich. 'Der gleiche Wind weht überall', steht auf der Kalligraphie, die mir der Meister 

mitgegeben hat. Ja, wenn wir nur die Nase haben, um die wir uns diesen Wind wehen lassen 

können: dann besteht die erste kleine Erleuchtung vielleicht darin, ihn vom eigenen Atem 

nicht mehr zu unterscheiden. Ein innerliches Geschäft? Ganz im Gegenteil. Und dann: warum 

eigentlich 'im Gegenteil'?" 

 

Muschgs Denken und Schreiben ist unterdessen so tief vom komplementaristischen 

Einheitsdenken Asiens durchdrungen, dass er dafür den exotischen Oberflächenreiz 

fernöstlicher Kulissen gar nicht mehr eigens bemühen muss wie noch in seinem Japanroman 

„Im Sommer des Hasen“ oder seinem Chinaroman „Baiyun oder die 

Freundschaftsgesellschaft“ (1980). Ohne diesen Hintergrund wird man seine 1000seitige 

Parzival-Neuerzählung „Der Rote Ritter“ (1993), die Wolfram von Eschenbachs listig-kühne 

Überwindung binären Denkens erzählerisch noch einmal radikalisiert - Muschg legte selber 

offen, dass es den „Roter Ritter“ ohne die japanischen Zen-Meister Suzuki Taisetz, Hisamatsu 

Shinnichi und Harada Sekkei nicht gäbe
44

 -, ebenso wenig verstehen wie seinen sperrig-
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verstörenden Roman "Sutters Glück" (2001)
45

. Wobei Muschg im Zuge seiner langjährigen 

Beschäftigung mit Goethe auch in unserem abendländischen Kulturkreis einen prominenten 

Vertreter solch polaren, nicht-dualistischen Ganzheitsdenkens fand. Entdeckte Muschg doch 

gerade im späten Goethe einen Kronzeugen „für die Kultivierung jenes ‚Dritten’, das der 

Computer ausschließt, weil er im Grunde nur auf zwei zählen kann“
46

. Für die 

Zusammengehörigkeit, ja, Gleich-Gültigkeit von Position und Negation, die bei Goethe 

Natur, Kunst und Menschenweisheit verbindet in der Erfahrung, dass nichts ohne sein 

Gegenteil gesehen werden kann. Entdeckte Goethe doch im ewigen Kreislauf von Werden 

und Vergehen die Urpolarität alles Lebens. Ja, in der unerhört-abgründigen Todes- und 

Lebensmeditation im vorletzten Kapitel der Geschichte des Alt-Gerichtsreporters Emil 

Gygax, von seiner Ehefrau Ruth Sutter genannt, scheint sich Goethes naturwissenschaftlich 

fundierter Lebensglaube, der das Sterben als bloßen Übergang, als Verwandlung innerhalb 

des unaufhörlichen Lebensprozesses betrachtet, mit buddhistischem Nirvana-Denken zu 

berühren, das ja nicht Nichts ist, sondern im Gegenteil das Alles, das Ganze. Wird doch, mit 

den Worten Hermann Oldenbergs, im „Erlöschen“ das Sein nicht vernichtet, vielmehr findet 

es „von den der Flammenglut des Leidens befreit den Weg zur kühlern Ruhe leidenloser 

Seligkeit“47.  

 

Das Dritte ist nicht ausgeschlossen 

 

Genau ein Jahr nachdem seine Frau dem Krebstod durch den Gang ins Wasser zuvor 

gekommen ist, versenkt Sutter die Urne mit Ruths Asche und folgt ihr dann selber nach ins 

Wasser des Oberengadiner Silsersees. So wie die krebskranke Ruth bewusst "immer weniger 

werden" wollte (eine Behandlung lehnte sie entschieden ab), wirft auch Sutter seinen 

Lebensballast ab, will das Zappeln hinter sich bringen, sich an nichts mehr festhalten. Der 

Romantitel bezieht sich denn auch auf "Hans im Glück": das, was anderen als Besitz gilt, ist 

ihm bekanntlich eine Last; frei fühlt er sich erst, wenn er alles Erworbene losgeworden ist und 

wunschlos mit leeren Händen dasteht. So war ja auch Ruth nach ihren eigenen Worten der 

Krebs „zugefallen, wie dem Hans sein Glück. Der musste nur erst den Goldklumpen und den 
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Schleifstein loswerden, dann wurde ihm leicht.“
48

 So erlebt der tote Sutter den Eintritt in den 

"ungeheuren Strom" des Lebens als Absage an all das, was gemeinhin unter "Heimat" 

verstanden wird oder als Stütze dient, tatsächlich aber das Schwimmen im Strom verhindert. 

Buddhistisch gilt das, was für gewöhnlich als "Heimat" bezeichnet wird, als Fremde und das, 

was Festigkeit zu verleihen scheint, als Illusion. Gerade so verkehren sich in einer kühnen 

(fern an Hesses „Klein und Wagner“ erinnernden) Entgrenzungs- und Ganzheitsvision alle 

geläufigen Begriffe und Redensarten: Was als "Hauslosigkeit" erscheint, wird zur wahren 

Heimat, was zum Entwurf eines festen Grundes führt, lädt ein zu vertrauendem Loslassen. 

Ganz unmittelbar findet sich Goethes Vorstellung von der Natur als einer Werkstatt 

aufgenommen, die ständig neue Formen hervorbringt, ewig neue Gestalten schafft. Ebenso 

Goethes Zentralbegriff der Bildung, verstanden als Menschenformung, in der sich das 

Besondere der Individualität nur im Kampf behaupten und durchsetzen lässt, in der Zähigkeit 

und Widerständigkeit, mit der das Einzelne seine Besonderheit ausbildet und profiliert. 

Goethes großem Vorbild der Natur, Inbegriff ständiger Neuschöpfung und unablässigen 

Gestaltwandels, zufolge braucht denn „der trübe Gast auf der dunklen Erde“ keine 

Verwandlung zu scheuen, ja, selbst im Tod das Leben nicht mehr zu fürchten. In der Tat ist 

wohl selten „das, was sich mit Sprache nicht sagen lässt, das Wortlose, aus dem wir kommen, 

in das wir gehen und auf das in diesem Roman von Anfang an alles zuläuft, überzeugender 

Sprache geworden als hier“
49

.  

 

"In dem Zustand, den du Leben nanntest", redet der kommentierende Erzähler den 

ertrinkenden Sutter an, "bist du unermüdlich gegen diesen Strom geschwommen … Du hast 

dich für und gegen alles mögliche gewehrt ... Geschrieen hast du, nachdem du geschlagen 

wurdest, damit du ins Leben zappeltest ... Es kam dir immer wieder vor, als bewegtest du dich 

mächtig vorwärts. Zugleich beschlich dich auch schon die Angst, nicht vom Fleck zu 

kommen, schüttelte dich die Panik zurückzufallen ... Du fürchtetest den Tod, 

begreiflicherweise, als definitive Zurücksetzung, Kämpfer, der du warst, zum Kampf erzogen, 

wie man dich hatte. Fängst du aber an, ausgekämpft zu haben, kann der gefürchtete Tod 

endlich eintreten, durch alle Öffnungen deines Leibes ... dann wirst du durchlässig für das 

Andere. Dann fängt endlich alles an aufzuhören, zuerst die Redensarten. Und du siehst und 

weißt, was ist ... Du bist in diesem Strom immer nur an einer einzigen Stelle geschwommen, 

an deiner Stelle ... du hast dem Zeitstrom, der dir unaufhörlich entgegenkam, mit deinem 

Widerstand eine Oberfläche geboten, an welcher er modeln konnte ... Er konnte aus deiner 
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immer etwas dürftigen Ich-Form etwas Kunstförmiges oder gar Vorbildliches machen, ein 

Gemeinschaftswerk von Kraft und Widerstand, von Ich und Nicht, von Nun und Nie. Denn 

dieser Strom ist eine fließende Werkstatt, in der das, was an Form anfällt, von ihrem dunklen 

Ursprung an, der Geburt, in jedem Augenblick des Lebens bearbeitet wird, geschliffen, 

gehöhlt und gebügelt, ausgeschwemmt und beseelt, kurz: es wird gebildet", greift Muschg 

Goethes Zentralidee der Bildungsgeschichte des Subjekts auf und taucht sie zugleich in 

östlich-buddhistisches Licht, in diesem gewagten interkulturellen Crossover liegt die Pointe 

von "Sutters Glück". "… erst die ausgewaschene, vom Strom ausgekochte Form bringt ihr 

Karat an den Tag, die Maserung, das Korn, die geprüfte und prüfenswerte Schönheit, die ihr 

eingebildet war ... Wahre Künstler bilden nur, indem sie wegnehmen. Auch von dir wird, 

wenn der Zeitstrom an dir zehrt, und der Ich-Widerstand schwächer und eigensinniger wird, 

unendlich viel weggenommen, mehr, als du glaubst, dass an dir gewesen sein kann ... es 

kommt der Augenblick, wo Tag und Stunde aufhören; und es kommt der Punkt, wo die Stelle 

des zappelnden Widerstandes, den du der Zeit geboten hast, müde werden darf ... Du brauchst 

nicht zu fürchten, ins Bodenlose fortgerissen zu werden. Da ist kein Ich mehr zum Fürchten 

übrig, und ist nichts Bodenloses mehr; da ist aber auch kein Boden, der dich nicht tragen 

würde; da ist nicht einmal einer, den du je verlassen hättest ... Nirgendwohin wirst du 

fortgerissen; es kommt nur der Augenblick, da sich an der Stelle des Stroms, die du 

eingenommen hast, Kämpfen und Zappeln erübrigt. Die Stelle schließt sich, sie wird zum 

übrigen gelegt. Und doch ist es möglich, dass sie sich wieder öffnet, für eine neue Geburt."
50

 

Über alle Denkverbote hinweg, die nur Schmerz und Sehnsucht, Wünsche, Ängste und 

Gefühle angesichts unserer menschlichen Endlichkeit tabuisieren, wagt Muschgs großes Buch 

eine verwegene Projektion ins Offene. Sie kann sich auf nichts anderes berufen als auf die 

völlige Ungesichertheit menschlicher Subjektivität und gibt doch gerade so dem Tod das 

zurück, was wohl das einzig Gewisse an ihm ist: seine Offenheit, das Blochsche "Vielleicht". 

Der Bootsmann, der den aus dem See gefischten Sutter am Ende an Land rudert und kaum 

zufällig einen indisch-religiösen Bildungshintergrund erkennen lässt, sagt denn auch: "Es gibt 

nicht nur Leben und Tod. Es gibt etwas Drittes ... Das Vielleicht."
51

  

                                                 
50

A. Muschg, Sutters Glück (Anm. 48), 322-325. 
51

A.a.O., 331f. 


