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Irène Némirovsky, Herr der Seelen. Roman. Aus dem Französischen von Eva 
Moldenhauer. Nachwort von Oliver Philipponat und Patrick Lienhardt. Sammlung 
Luchterhand 2009. Taschenbuch, 286 Seiten, ISBN 978-3630621579 

Anzuzeigen und dringend zu empfehlen ist die literarische Wiederentdeckung einer 
Autorin, bei der wir siebzig Jahre nach ihrem ersten Erscheinen nun einen 
hervorragenden Roman nach dem anderen kennenlernen dürfen. ‚Herr der Seelen‘ 
(im Original Échelles du Levant, ‚Häfen der Levante‘) heißt der 1939 erschienene, 
letzte Roman von Irène Némirovsky, jener großen slawischen Autorin, die zu 
Lebzeiten wohl nicht zu Unrecht mit Tolstoi und Dostojewski verglichen wurde: denn 
vom einen hat sie die epische Breite, vom anderen die psychologische Tiefenschärfe, 
von jenem die Wucht zu erzählen, von diesem die Genauigkeit in der Schilderung 
ihrer Personen.  

‚Herr der Seelen‘ erzählt in einem atemlosen, oft kolportageartigen Stil, den man als 
Leser aber auch nicht einen Moment zur Seite legen möchte, die Geschichte des 
allmählichen Aufstiegs und dann des furchtbaren Falls des jüdischen Arztes Asfar, 
der von Kiew nach Frankreich emigrierte und dort in fünfzehn Jahren vom ‚kleinen 
ausländischen Kurpfuscher‘ zum ‚Herrn der Seelen‘ aufsteigt.  ‚Herr der Seelen‘ 
erzählt fast wie in einem Gleichnis von einem auf Wertschätzung, Eroberung und 
Wohlstand abzielenden Eindringling, der verzweifelt zur Gesellschaft dazu gehören 
möchte – und der doch letztlich immer verachtet wird.  

Doktor Dario Asfar, ein jüdisch-osteuropäischer Flüchtling mit griechisch-italienischen 
Wurzeln, ein Arzt, der jahrelang verzweifelt und erfolglos gegen Armut, 
Ausländerhass und Abwertung seiner beruflichen Qualifikation kämpfen muss, verrät 
schließlich seine Ehre als Mediziner. Er entschließt sich, ein Scharlatan zu werden, 
„der die Laster und Krankheiten der Reichen kultiviert, wie man ein Feld bestellt”: Mit 
einer Heilmethode, die eine Karikatur der Psychoanalyse darstellt, wird er in den 
Goldenen Zwanzigern des letzten Jahrhunderts zum Liebling von Paris. Asfar kämpft 
als Arzt ums nackte Überleben seiner Familie und muss dabei immer öfter gegen 

sein Gewissen handeln. Ihm wird klar, mit 
welchen Mitteln er die an ihrer Dekadenz 
leidende Gesellschaft der ‚Schönen und 
Reichen‘ für sich gewinnen kann: „Er hat 
Phantasie. Er sieht nicht nur eine 
Venenentzündung, eine Lähmung, sondern er 
sieht den Menschen. Der Mensch interessiert 
ihn. Und es ist der Mensch, den er verführen, 
besiegen oder täuschen will, nicht die 
Krankheit.“ Asfar bleibt dennoch stets ein 
Getriebener, den seine inneren Dämonen 
ebenso quälen wie die Angst vorm Absturz ins 
Nichts.  

 



Némirovsky erzählt in meisterhafter Weise zugleich die uralte Sage des 
herumirrenden Ahasverus und auch einen in die französisch-jüdische Immigration 
verlegten Faust-Mythos. Im inspirierenden Nachwort, das die Biografen Irène 
Némirovskys schrieben, erfährt man, dass Asfar, der Nachname Darios, auf arabisch 
„reisen” bedeutet: ein sprechender Hinweis auf Ahasver, den ewigen Juden.  

Asfar steigt zum habgierigen Kurpfuscher, zu einer Art Seelendroge der besseren 
Gesellschaft auf und gewinnt auf diese Weise zwar längst nicht die von ihm so 
ersehnte Anerkennung, immerhin aber zeitweisen Reichtum. Dafür aber opfert er 
Moral und auch seine Familie: „Wie viele Krankheiten, wie viele Ängste, unerklärliche 
Phobien bei diesen zu ewigem Erfolg verdammten Unglücklichen! Oh, wenn ich 
wagte … Was sie brauchen, ist ein Beichtvater, jemand, der ihre schmutzigen 
Geheimnisse kennt, der ihnen zuhört und sie mit einem te absolvo entlässt, ihnen vor 
allem aber erlaubt, ohne Reue ihre Gelüste zu befriedigen . . . Sie dopen! Genau das 
brauchen sie, dachte er.” 

In der Figur dieses so ambitionierten Arztes, der für kurze 
Zeit zur heilenden Lichtgestalt der vornehmen 
französischen Gesellschaft aufsteigen kann, entwirft die 
Schriftstellerin in gewisser Weise auch ein verfremdendes 
Spiegelbild ihres eigenen tragischen Lebensweges: Irène 
Némirovsky, geboren 1903, wuchs als Kind eines reichen 
russischen Bankiers in Kiew und Sankt Petersburg auf, 
erlebte als 14-Jährige die russische Revolution in Moskau 
hautnah mit und flüchtete mit ihren Eltern nach Paris, wo sie 
Literatur studierte, vor allem aber in die reiche Romanwelt 
des 19. Jahrhunderts versank. Sie heiratete den Bankier 
Michel Epstein, bekam zwei Töchter und veröffentlichte ihren Roman ‚David Golder‘, 
mit dem sie zu einem regelrechten Star der damaligen Pariser Literaturszene wurde. 
Es folgten in atemloser Abfolge zahlreiche weitere Romane, ehe sie vor den 
Nationalsozialisten mit ihrer Familie in die französische Provinz floh. Während der 
Okkupation mit Veröffentlichungsverbot belegt, wird Irène Némirovsky 1942 verhaftet 
und nach Auschwitz deportiert, wo sie gemeinsam mit ihrem Mann wenig später 
ermordet wird. 2005 aber entziffert ihre Tochter Denise Epstein das Manuskript ihres 
letzten, nicht mehr vollendeten Romans, der unter dem Titel ‚Suite française‘ 
veröffentlicht wurde und Irène Némirovsky nach sieben Jahrzehnten nun die 
Wertschätzung und Anerkennung zukommen lässt, die ihr und ihrer unendlich 
reichen Romanwelt längst gebührt. Als Leserinnen und Leser dürfen wir uns reich 
beschenkt fühlen! Mit über sieben Jahrzehnten Verspätung erreicht uns eine reiche 
Folge von Romanen, die durch ihre Themen und Fragestellungen an Aktualität nicht 
zu überbieten sind: Immigration und Begegnung der Kulturen, die Sehnsucht der 
Menschen nach Heilung und tiefer noch, sein Wunsch, dazugehören zu wollen – um 
welchen Preis auch immer.  

Dazu auch so poetisch wie instruktiv: Olivier Philipponnat / Patrick Lienhardt, Irène 
Némirovsky: Die Biographie, Albrecht Knaus Verlag 2010, 576 Seiten. 
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