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Für ein Werk wird der Elisabeth-Langgässer-Literaturpreis verliehen, nicht für ein 

Buch. Werke kann man nicht haben ohne Geschichte.. Jahre, Jahrzehnte sind sie 

gewachsen. Das macht die Aufgabe einer punktuellen Laudatio prekär. Wie das 

Werk und damit die Welt des Autors in einem notwendig begrenzten Rahmen auch 

nur annähernd würdigen? Das Oeuvre von Hanns-Josef Ortheil ist exakt 30 Jahre 

präsent, die Inkubationszeit nicht mitgerechnet. 1979 erscheint sein erster Roman: 

„Fermer“. Ortheil ist 28 Jahre alt. Seither hat das Werk eine derartige Entfaltung 

erfahren, dass es einen festen Platz in der deutschsprachigen Literatur nach 1945 

einnimmt. Wie ihm gerecht werden? Gerade in und trotz aller Komplexität?  

 

I. 

 

Unterscheidungen, Einteilungen, Periodisierungen helfen. Zumal wenn ein Mann 

wie Ortheil durch Selbstdeutungen dazu beiträgt. Man lese nur sein Buch „Das Ele-

ment des Elephanten“ von 1994, und man wird von ihm selber darin unterwiesen, 

wie sein „Schreiben begann“. Mit solch kenntnisreichen Werkstattberichten gibt sich 

dieser Autor bis in jüngste Zeit hinein öffentlich immer wieder Rechenschaft über 

Weg, Werk und Welt. In der Tat: Unterschiedliche Phasen, wechselnde literarische 

Formen, variable Grundthemen zeichnen sich in der Rückschau auf 30 Jahre ab.  

 

Alles beginnt mit einer illegalen Entfernung von der Truppe. Fermer? Ein Deserteur 

in „bleierner Zeit“, ein Verweigerer weniger aus politischen denn aus psychologi-

schen Motiven. Mehr Romantiker im Geiste Robert Schumanns als Rebell, mehr in 

Musik und Literatur verliebt, als in politische Visionen.  Bürgerliche Konventionen 

und repressive gesellschaftliche Zustände werden nicht bekämpft, sondern durch 

Flucht unterlaufen. Die Reise, auf die ihn sein Autor durch das Deutschland der 

siebziger Jahren schickt, ist die Reise einer krisenhaften Selbstfindung. Ziel: Italien, 

von Anfang an Chiffre in Ortheils Werk für die Sehnsucht nach einem „ganz ande-

ren“ Leben. Ortheils erster eigener Studienaufenthalt in Rom zu Beginn des  siebten 

Jahrzehnts hatte seine Wirkung nicht verfehlt.  

 

Der Roman „Fermer“ leitet die erste Phase einer zeit- und sozialkritischen Ausei-

nandersetzung mit dem Leben im Nachkriegs-Deutschland ein. Dann  folgen Schlag 

auf Schlag weitere Bücher: „Hecke“ (1983) zum Beispiel,  in dem die Geschichte der 

eigenen Mutter erzählt wird, oder „Schwerenöter“ (1987),  „Agenten“ (1989), Zeitro-

mane, die sich heute als buchstäblich verdichtete Bestandsaufnahme des politi-



 

Laudatio Ortheil.doc 

2 

schen und kulturellen Lebens in Westdeutschland lesen lassen. Als freilich der Ro-

man mit dem programmatischen Titel „Abschied von den Kriegsteilnehmern“ 1992 

erscheint, hat sich die Gesamtsituation politisch bereits verändert. Deutschland 

macht die Erfahrung von 1989! Noch einmal hatte Ortheil, jetzt ein für allemal, eine 

Auseinandersetzung mit der Generation der Väter gesucht. Noch einmal geht er 

zurück in den Raum seiner Kindheit, seines Westerwälder Elternhauses. Den Vater 

will er begraben, endgültig. Auch die eigenen Brüder. Vier von ihnen leben nicht 

mehr, als er auf die Welt kommt,  existieren aber weiter als thraumatisierende 

Schattenexistenzen. Mit der Mutter als stummem Opfer. Die Folgen dieser buch-

stäblich gespenstischen Geschwisterkonstellation? Er hat sie in autobiographischen 

Skizzen mehrfach thematisiert. Auch die eigene Sprachlähmung als Kind, die autis-

tische Ich-Verkapselung. Sie erklären nicht alles in der Existenz eines Sprach-

Künstlers, aber doch viel. Nicht zufällig wählt er als Schluss des „Abschieds“-

Romans eine geradezu apokalyptische Vision. Angesichts der überraschenden Öff-

nung des Eisernen Vorhangs trägt der Sohn den Vater und die vier Brüder unter 

Protest auf dem Buckel nach Osten – gegen den Strom der nach Westen ziehenden 

Flüchtlinge, über Schlachtfelder eines blutigen Krieges, hinauf auf einen Hügel, um 

sie dort „zu begraben für immer“.  

 

Je länger desto deutlicher  spürt Ortheil, dass er mit seinem bisherigen Schreiben 

„im Kreis“ gegangen und dass dieser Kreis nun „geschlossen“ sei. Nach „fünf Bü-

chern und 2000 Seiten“ erklärt er „diese Arbeit für beendet“ ( Das Element des 

Elephanten, S. 108). Frei wird er jetzt für eine zweite Arbeitsphase, die Mitte der 

90er Jahre beginnt. Es sind historisch orientierte Kunst-und Künstler-Romane. Ohne 

dass er es plant, entsteht eine Trilogie. Schauplätze: Rom, Venedig, Prag, 18. Jahr-

hundert. Zweimal Italien! Und wieder eine „Desertion“. Und was für  eine! Goethe 

flieht 1786 aus Weimar nach Italien, um sich neu zu erfinden: menschlich, künstle-

risch, erotisch. Ortheil erzählt davon in „Faustinas Küsse“ (1998) mit einer Leiden-

schaft  und Detailbesessenheit, dass man als Leser den Zeitabstand vergisst. Die 

Vergangenheit wird zur potentiellen Gegenwart. Ein Zeitroman? Durchaus. Denn 

Ortheil erzählt von der Zeit des späten 18. Jahrhunderts so, als schreibe er über’s 

Heute (Kunst der Erinnerung, S. 17). Die Aufarbeitung geschichtlicher Stoffe in die-

sem Werk ist keine Gegenwartsflucht, sondern Modellgewinnung für Grunderfah-

rungen des Menschlichen. 
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 Für Modellbildung aber braucht man Distanz, um Grundstrukturen überhaupt er-

kennen zu können. Zugleich braucht man Detailkenntnisse und Sinnlichkeit. Ortheil 

ist ein begnadeter Rechercheur und ein Ästhet der besonderen Art. Das Wort  „Äs-

thet“ stammt bekanntlich vom Griechischen „aisthesis“ und meint wörtlich: sinnliche 

Anschauung, sinnliche Wahrnehmung. Und mit genau dieser sinnlichen Leiden-

schaft  und geschichtlichen Genauigkeit  sind  Ortheils  Künstler-Romane geschrie-

ben. Alles ist erfunden, wirkt aber wie authentisch. Erfunden  die Geschichte um 

Goethe in Rom, erfunden ebenso die eines Maler namens Andrea, eines genialen 

Autodidakten, Protagonist des Romans „Im Licht der Lagune„ (1999). Schauplatz: 

Venedig. Erfunden schließlich die Geschichte rund um Mozarts Oper „Don Giovan-

ni“, deren historische Uraufführung 1787 in Prag Ortheil zum Ausgangspunkt des 

Romans „Die Nacht des Don Juan“ (2000) macht, und zwar so, dass er die Hand-

lung der Oper umschreibt, weiterschreibt, neu arrangiert und mit der Romanhand-

lung verknüpft. „Don Giovannni“: Mit keinem Stück Mozarts hat er sich intensiver 

auseinandergesetzt, es durch-und weitergedacht als mit diesem einzigartigen  

Werk!  Sein Verhältnis zur Geschichte? Ein produktiv-kritisches, kein antiquarisches. 

Kein Kult des Gewesenen, sondern ein Suchen nach Potentialen. 

 

Dichtung, Malerei, Musik: Sie sind damit endgültig bei Ortheil Medien der Welterfah-

rung, Prismen der Weltdeutung. Seine Stoffe? Sie haben jetzt geschichtliche Tiefe 

und lebensbejahende Sinnlichkeit. Zugleich ist Schreiben anspruchsvoller gewor-

den. Es muss mehr „erfunden“ werden, um wahr zu sein. Das erhöht die Anforde-

rungen an den Künstler. Er findet keine Wirklichkeit mehr vor wie in den Nachkriegs-

romanen, sondern muss erst eine schaffen, sprachlich  imaginieren, aber so, dass  

das Fiktionale als Fiktion nicht erscheint. 

 

Dann die dritte Phase im Werk, jetzt im Zeichen eines Ur-Worts. Ich scheue mich, 

das abgedroschene Wort von den Liebesromanen zu benutzen. In der Sache aber 

geht es genau um das: „Die große Liebe“ (2003), „Das Verlangen nach Liebe“ 

(2007), so die Titel der bisher letzten Bücher. Ein uraltes literarisches Thema, Ort-

heil weiß das . Ein deutscher Gegenwartsautor aber, Jahrgang 1951,  muss es neu 

entdecken, gerade weil es literarisch zu Ende gedeutet scheint. Zum ersten Mal 

habe er, Ortheil, mit „Die große Liebe“ einen „lupenreinen Liebesroman geschrie-

ben“. Und auch in der dritten Werkphase hat bei ihm vieles mit „Aufbrüchen“ zu tun, 

mit „Reisen“. Zu Beginn des  ersten Liebe- Romans beispielsweise sitzt der Ich-

Erzähler in einem Zug nach Süden. Er fährt nach Italien. Wohin sonst? Er landet an 
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der italienischen Adriaküste,  in einem Ort namens San Benedetto.  Dasselbe The-

ma, aber con variatione, in „Das Verlangen nach Liebe“. Erzählt wird , dass zwei 

Menschen, einstmals ein Liebespaar,  sich nach 18 Jahren Trennung in Zürich wie 

zufällig wieder begegnen und sich neu auf  Entdeckungsreise zu sich selbst ma-

chen. 

 

II. 

 

 Erinnerungen – Künste - Liebe: Drei Stichworte für drei Werkphasen, die eine hohe 

Kunst der Verwandlung und Anverwandlung erkennen lassen.  Zu dieser Kunst ge-

hört bei Ortheil die Fähigkeit zur Selbstauslegung in unterschiedlichen literarischen 

Formen. Ein besonderer Zug dieses Autors: Er ist Poet und Poetologe zugleich, 

promovierter Germanist, der er ist. 1976 war in Mainz seine Dissertation „Der poeti-

sche Widerstand im Roman“ angenommen worden. Seit 2003 hat Ortheil eine Pro-

fessur an der Universität Hildesheim inne, erstmals in Deutschland für „Kreatives 

Schreiben und Kulturjournalismus“. Das erklärt vieles an seinem Werkprofil.. Erklärt 

zum Beispiel die Fähigkeit, die eigene literarische Entwicklung stets literaturkritisch 

und literaturgeschichtlich zu reflektieren. Entscheidend dabei: Die eigene Erzähl-

Lust wird intellektuell nicht abgetötet. Die Poetologie hat die Poesie nicht erstickt, 

obwohl  Ortheil die einschüchternden Giganten der Literaturgeschichte kennt. Das 

zeigt nicht nur sein schon genannter Rechenschaftsbericht „Das Element des 

Elephanten “von 1994,  sondern auch das spannend zu lesende, mit dem Luchter-

hand-Lektor Klaus Siblewski geschriebene Buch „Wie Romane entstehen“, im letz-

ten Jahr erschienen, 2008. Man kann auch vom Prozess des Schreibens lustvoll 

erzählen. 

 

Bezugsfiguren, Literaturväter? Schon früh Jean Paul, über den Ortheil 1984 eine 

Rowohlt-Monographie vorlegt. Schon früh auch Thomas Mann. „Tonio Kröger“ liest 

er identifikatorisch. Den „Zauberberg“ schleppt er durch Rom. 2002 erhält er den 

Thomas-Mann-Preis der Stadt Lübeck und widmet seinem frühen Helden ein hu-

morvolles Porträt: „Die ‚Herzenssache’ Thomas Manns“, nachzulesen im Sammel-

band „Die weißen Inseln der Zeit“ (2004). Wichtiger noch: Hemingway. Ihm widmet 

Ortheil in „Das Element des Elephanten“ anrührende Seiten. Selten habe ich bei 

einem deutschen Autor eine solche Liebe zu Hemingway gefunden. „Magisch“ für 

ihn die Lektüre der Short-Stories „In unserer Zeit“. Buchstäblich welteröffnend die 

Lektüre von Hemingways „Paris – ein Fest fürs Leben“. Ortheil trägt den Band wie 
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eine „Bibel“ mit sich herum (Die weißen Inseln der Zeit, 68). So wie Hemingway Pa-

ris beschreibt, will auch er Paris erleben, später Rom. Denn Paris hatte Hemingway 

zum Schriftsteller werden lassen. 

 

 

Und dann die Musik, nicht wegzudenken aus der Welt des Hanns-Josef Ortheil. 

Denn seine Studienjahre umfassen nicht nur Philosophie und Germanistik, sondern 

eben auch Musikwissenschaft. Als Kind bereits erhält er Unterricht am Klavier. Alles 

beginnt mit Bach. Die Präludien und die Fugen des „Wohltemperierten Klaviers“ 

kann er nach einigen Jahren auswendig. Beschrieben hat er diese Zeit in einem 

kleinen, anrührenden autobiographischen Essay (in den „Weißen Inseln“) unter dem 

Titel „Herr, bin ich’s?“, eine Anspielung auf Bachs Matthäus-Passion und die be-

rühmt-berüchtigte Frage des Judas beim letzten Abendmahl. „Herr, bin ich’s!?“ Bin 

ich es, Herr, ich, der Junge aus dem Westerwald,  würdig , die große Musik zu spie-

len? 

 

So begabt und geschult ist er, dass er, noch keine 20 Jahre alt, eigene Konzerte 

geben kann. Schumanns Klavierkonzert in a-Moll wird zum ersten großen Erfolg. 

Schwierigstes von Schumann beherrscht er: die „teuflische Toccata Opus 7“ zum 

Beispiel. Dann aber, nach ersten großen Auftritten, der erzwungene Abbruch. Anriss 

der Sehne im rechten Arm. Wenn Sehne und Sehnenscheide verkleben, droht völli-

ge Bewegungsunfähigkeit. Was dieser Abbruch für Ortheil bedeutet, hat er in einem 

seiner mich bewegendsten autobiographischen Texte überliefert: „Phantasie in C-

Dur“, ebenfalls nachzulesen in „Die weißen Inseln der Zeit“. Die musikalische und 

musikologische Kompetenz aber ist ein Gewinn für die Literatur, auf die er sich jetzt 

wirft. Kein Schriftsteller der Gegenwartsliteratur vermag wie er die  Erfahrung der 

Musik mit Hilfe der Sprache aufzuschließen. Uns Leser  beschenkt er mit besonde-

ren Büchern, die ohne diese Herkunft undenkbar wären. Sie kreisen nicht zufällig 

um Robert Schumann, dann vor allem um  Mozart. Schumanns „Briefe einer Liebe“ 

gibt Ortheil 1982 heraus. Im selben Jahr das Buch „Mozart im Innern seiner Spra-

che“. 

 

III. 

 

Was aber wissen wir wirklich über diesen Schriftsteller, wenn wir das alles wissen? 

Titel, Daten, Figuren? Wenn wir die „Orte, Bilder, Lektüren“ benennen können, die 
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zum unverwechselbaren Profil dieses Autors gehören? Vom Künstler Ortheil wissen 

wir damit kaum etwas. Wie er schreibt, wie er Sätze bildet, wie er die Welt mit litera-

rischen Mitteln formt und auslegt. Figuren? Wie führt er sie? Dialoge? Was macht er 

daraus? Landschaften, Stimmungen? Wie fängt er sie ein?  Sinn durch Sinnlichkeit?  

Dafür müssen wir in das Werk hineingehen, in der Innere der Texte selber und Le-

seerfahrungen austauschen,  kurz: vom  Erzähler erzählen. Was kann es Schöneres 

geben, wenn man wie ich die Literatur liebt? Ich wähle drei  Szenen aus dem Werk 

aus. Drei Fragmente, die für das Ganze stehen. 

 

Szene I: Rom 1786.  Goethe  aus Weimar geflohen, jetzt in Rom unter dem Künst-

ler- Namen Filippo Miller.  Von Anfang an  gibt Ortheil ihm einen Spion an die Seite: 

einen Römer, einen kleinen Ganoven: Giovanni Beri. Warum? Ortheil kann durch 

diese Figur ganz auf Distanz zu Goethe bleiben. Nicht aus Neugier, aus Respekt ist 

die Voyeurperspektive gewählt. So widersteht Ortheil der  anmaßenden Versu-

chung, a la Thomas Mann in die Rolle Goethes zu schlüpfen, vergleichbar dem 

nachmals berühmten 7.Kapitel von Thomas Manns „Lotte in Weimar“. Ortheils Beri 

dient sich den vatikanischen Behörden als Spitzel an. Wer ist dieser Nordmann? 

Warum ist er in Rom? Als  Agent Preußens? Als Spion Österreichs? Als Feind des 

Kirchenstaates, des Papstes gar? Wie ein Hund verfolgt Ortheils Beri diesen angeb-

lichen Maler durch Rom, bis er herausfindet: Dieser Mann ist in Wirklichkeit ein 

Weimarer Minister und zugleich der Autor einer Liebes-Tragödie: „Werther“. Mehr 

noch: Je länger Beri seinen „Helden“ verfolgt, desto stärker wandelt er sich neue 

Identitäten an: mal Werther, mal Goethe persönlich, bevor er sich ins Vertrauen 

Goethes zu schleichen vermag.  An dieser Stelle aber macht  Ortheil  eine Ausnah-

me. Es ist die Schlüsselszene des ganzen Romans. Ein Gespräch mit Goethe di-

rekt. Thema: Die römischen Mädchen. Das Glück mit der Liebe, das Glück ohne 

Liebe. Und dann wörtlich: 

 
„Goethe zog den Arm fort. Jetzt saßen sie wieder stumm da, jetzt gärte es in 
ihnen beiden, als müssten sie sich um jeden Preis weiter drängen, etwas zu 
gestehen.  
‚Das Glück, Giovanni, richtig, das Glück! Ich habe davon hier in Rom wohl 
viel erfahren, mehr vielleicht, als ich im Norden davon werde zurückgeben 
können. Es ist ja nicht damit getan, Rom zu betrachten, man muss dem al-
lem auch etwas zu entgegnen wissen, es bedarf der Anverwandlung mehr 
als des langen Redens. Und wie sollte dieses Anverwandeln denn besser 
gelingen als durch Selbsttätigkeit? Erst das Zeichnen hat mir die Augen für 
die Werke der Kunst geöffnet, das doch immerhin, wenn ich es auch nur zu 
einem haltlosen Anfängertum gebracht habe und niemals zu einer Art Meis-
terschaft.’  (...) 
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Sie saßen nun in der tiefen Dunkelheit wie ein eingeschlossenes Paar, das 
vor Anspannung nicht wagt, sich zu rühren. Im Kolosseum brannte ein klei-
nes Feuer. Der Rauch stieg in winzigen Schwaden den Hügel hinauf und 
verlor sich auf der Höhe in den Bäumen.  
‚Ihr mögt viel reden’, sagte Beri unwirsch, ‚habt Ihr die Liebe nicht, so ist all 
diese Rede ein Wahn ...’  
‚Jetzt hat er mich dazu gebracht, wie der Heilige Vater zu sprechen’, dachte 
er weiter, ‚gleich wird mein Zorn ein biblischer sein, ich werde die Psalmen 
herbeten, ich werde den Teufel mit meinen frommen Reden schon austrei-
ben.’  
‚Ja’, sagte Goethe da, ‚ja, Giovanni, es ist wahr. Ich weiß es selbst.’ 
‚Die Liebe …’, sagte Beri. 
‚Ja, Giovanni, ich weiß.’ 
‚Nur die Liebe …’ 
‚Ja’.“ (Faustinas Küsse, S. 274f.) 
  

 

Die Szene spielt nicht zufällig unmittelbar vor der ersten Begegnung Goethes mit 

Faustina, der Kellnerin in einer römischen Wein-Stube. Nach der ersten Nacht mit 

ihr ist Goethe wie verwandelt.  Menschen, die ihn kennen, haben ihn „noch niemals 

so erlebt“, „so glücklich noch nicht“ (S. 288). Die Szene steht für das Schlüsselthe-

ma des gesamten Romans: für die Frage nach der inneren Beziehung von Kunst, 

Glück und Liebe. Ist es nicht Gesetz, dass der große Künstler auf Liebe verzichten 

muß?  Sind Einsamkeit und Entsagung nicht Voraussetzung genialen Künstlertums? 

Hatte Thomas Mann in „Doktor Faustus“ nicht den Pakt seines Künstler-Helden mit 

dem Teufel unter die Bedingung gestellt: Du darfst nicht lieben? Dafür aber geniale 

Kunstwerke schaffen? Ortheils Romans lese ich wie einen ironischen Gruß hinüber 

zu Thomas Mann. „Doktor Faustus“ augenzwinkernd mit „Faustinas Küssen“ unter-

laufen – und zwar unter Berufung auf keinen Geringeren als Goethe selber! 

 

Denn das Signal des Romans lautet: Lebens-Glück ist nicht herstellbar, auch nicht 

durch Reisen an einen so besonderen Ort wie Rom, auch nicht durch Anstrengun-

gen im Künstlerischen. Goethe steht in Ortheils Roman exemplarisch für ein Le-

bensexperiment, das beides versucht und mit beidem zunächst scheitert: Reisen als 

Modus der Selbstüberschreitung und Kunst als Modus der Selbstverwirklichung. 

Lebens- Glück setzt die Erfahrung der Liebe voraus. Sie ist das Geschenk schlecht-

hin. Der Ortheilsche Goethe weiß das. Deshalb liegt über der gelesenen Szene ein 

Hauch Melancholie, ein Stück Trauer. Dieses besondere Glück hatte der bisher 

Glücksverwöhnte nicht erfahren 
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. Das Wissen darum aber ist gespeichert in einem Menschheits-Testament, im ers-

ten Brief des Apostels Paulus nach Korinth. Darauf wird  nicht  zufällig angespielt: 

„Habt ihr aber die Liebe nicht, so ist all diese Rede ein Wahn“. Dieses Zitat aber 

wird kalkuliert abgebrochen und zugleich ironisiert: „Jetzt hat er mich dazu gebracht, 

wie der Heilige Vater zu sprechen“.  Aber die Wahrheit dieses Satzes bleibt gültig. 

Nicht im Wissen, sondern nur in der Erfahrung der Liebe erschließt sich Glück. Wis-

sen um den Sinn der Liebe kann die Sinnlichkeit der Liebeserfahrung nicht ersetzen. 

Alles steuert in dieser kleinen, zugleich tief symbolischen Szene im Roman auf die-

se Erkenntnis zu. Sie ist ganz und gar elementar. Deshalb kann der Dialog der bei-

den immer karger, immer einsilbiger werden: „Nur die Liebe“, „Ich weiß“, „Nur die 

Liebe„, „Ja“! Ich schätze diese Szene vor allem wegen dieser trichterförmig zulau-

fenden Kargheit der Sprache. Wenn man verstanden hat, worum es geht, bedarf es 

keiner weiteren Worte mehr. Goethe aber ist nach seiner Liebeserfahrung auch ein 

anderer Künstler! 

  

Szene II: Italien, Adriaküste. Ein Münchner Fernsehredakteur reist zu Recherchen 

für ein Fernseh-Feature über Wasser und Meer nach San Benedetto an die Adria. 

Im meeresbiologischen Museum dort hat er einen Termin. Hier tritt ihm die attraktive 

Doctoressa Franca entgegen, und in sie verliebt er sich sofort. Seine Liebe wird 

erwidert; sie bleibt dauerhaft. Denn der Roman will nicht vom Scheitern, sondern 

vom Gelingen der Liebe erzählen. Ortheil ist selber erstaunt, was ihm da gelingt. Er 

weiß: In der großen Literatur gibt es das Thema Liebe vor allem als Zerbrechen der 

Liebe: von Tristan und Isolde, Romeo und Julia und „Werther“ angefangen bis hin 

zu Flauberts „Madame Bovary“ und Tolstojs „Anna Karenina“ . Die großen Schrift-

steller haben vor allem von der Unmöglichkeit der Liebe erzählt.  Nicht das Glück, 

der Schmerz der Liebe ist Thema der Weltliteratur. Ortheil kennt dieses Grundmus-

ter: „Immer wieder werden die Liebenden getrennt, eilen aufeinander zu, werden 

getrennt, eilen aufeinander zu – es gibt eine unglaubliche Unruhe und Betriebsam-

keit um dieses Paar herum, wovon dieses Paar schließlich selbst infiziert wird. Die 

beiden entfremden sich dadurch immer mehr von ihren Gefühlen, sie geraten voll-

kommen durcheinander, und das alles nur, weil sie die Sensations-Story, die eine 

panisch reagierende Umgebung aus ihrer Liebe macht, nicht von dieser Liebe fern-

zuhalten wissen.“ (Kunst der Erinnerung, S. 22) 

 

Im Wissen um diese Geschichte erzählt Ortheil eine andere Geschichte. Er erzählt 

von einer anderen Erfahrung der Liebe. Sie sei „selbstlos“ im exakten Wortsinn, sagt 
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er selber. Sie sei eine „Aufhebung des sturen Selbst“.  Sie führe zurück zu einem „starken 

‚Weltvertrauen’, einem Vertrauen ins unbefragte Dasein, ins leichte, schwerelose und vom 

Glück getragene Existieren und damit zu jenem Dasein, als das die Schöpfung, folgt man 

den Erzählungen der Bibel, am Anfang aller Tage einmal geplant war.“ Stichwort:  Schwere-

losigkeit. Schon früh blitzt es in Ortheils Roman „Die große Liebe“ (2003) auf. Der Autor 

braucht es, um auf diese Weise die Begegnung der Liebenden zu einem Widerfahrnis zu 

machen. Schon mit dem allerersten Satz des Romans klingt es an: „Plötzlich das Meer, ganz 

nah, eine graue, stille, beinah völlig beruhigte Fläche“. 

 

Die Meer-Erfahrung bereitet die Liebes- Erfahrung vor. Auch sie eine Erfahrung des Plötzli-

chen, des Unerwarteten,  des Überwältigtseins. Das Meer wie die Liebe: „Räume“  des Sich-

Fallen-Lassens, ohne unterzugehen. Widerfahrnisse, die einen überwältigen, verstummen 

lassen, in einen anderen Zustand versetzen, ohne sich zu verlieren. Nach den ersten intensi-

ven Liebesbegegnungen mit Franca folgt im Roman nicht zufällig eine Passage, in der die 

Meeres- mit der Liebes-Erfahrung sprachlich verknüpft ist: 

 
„Es ist kurz nach Eins, jetzt ist keine Musik mehr zu hören, am Strand ist es 
still geworden, langsam gehen die Lichter aus. Es ist der letzte Abend, den 
ich allein hier verbringe, morgen Abend werde ich mit Franca zusammen-
sein, vor einer halben Stunde bin ich noch einmal hinunter ans Meer gegan-
gen, ich hatte es gar nicht vor, dann aber lockte mich die tiefe Schwärze und 
das gedämpfte Murmeln der Wellen, das wieder gut zu hören war, als die 
Musik allmählich verebbte. Ich stand eine Weile am Meer und schaute hin-
aus in die Ferne, nichts war mehr zu erkennen, nichts regte sich, ich sah ein 
einfaches, abstraktes Bild, eine schimmernde Gerade durchschnitt den Hori-
zont, ich war beinahe enttäuscht, als hätte ich wirklich eine Art Zeichen er-
wartet. Ich sagte mir, dass ich Lust hätte, etwas ganz Normales zu tun, ich 
möchte am Meer stehen und aufs Meer schauen, ich möchte am Meer ent-
lang gehen und einige Fundstücke aufheben, immer wieder kommt es mir 
aber so vor, als fände ich nicht mehr zurück zur Normalität, als stünde ich 
unter einem Beobachtungszwang und als drehte sich alles nur um die Liebe, 
um diese herrisch-starke Empfindung, die sich einem auf die Brust legt und 
einen zwingt, anders zu fühlen. In der zurückliegenden Woche habe ich ein 
weites Terrain erkundet, ich bin viele Kilometer gelaufen und auch gefahren, 
und doch scheint es mir so, als sei die Welt draußen immer mehr zu einem 
Teil meines Inneren geworden, ich nehme überall nur die Spuren einer Ver-
wandlung wahr, in kaum einer Woche bin ich ein anderer geworden, die Bil-
der der Welt haben mich heimgesucht als Bilder der Liebe, sie haben sich in 
mir ausgedehnt, jetzt bin ich infiziert und kann sie nur bändigen, indem ich 
sie beschreibe, indem ich sie Stück für Stück präpariere, erstarren lasse und 
langsam abtöte, dann erst wird die innere Unruhe vielleicht verschwinden, 
und ich werde ganz frei sein für die Liebe. Der schillernde Küstenstreifen, ich 
sehe ihn jetzt zum letzten Mal, die Farben sind blass geworden, das milchige 
Grün der letzten Lampen mischt sich mit einem zerfließenden Rot, nur die 
goldgelben Lichter bleiben als klare Signale zurück, winzige Nervenketten 
der Nacht.“ (Die große Liebe, S. 267f.) 

 



 

Laudatio Ortheil.doc 

10 

 

Die Erfahrung der Nacht und des Meeres ist eine Erfahrung der Sprachlosigkeit. Nur 

gehen, nur schauen, nur wahrnehmen. Man wird porös für Stimmungen, durchlässig 

für Emotionen. Die Erfahrung der Liebe entspricht dem:  Verstummen, Staunen. 

Man fühlt sich plötzlich gezwungen, „anders zu fühlen“, wie es bezeichnenderweise 

heißt. Man nimmt „Spuren einer Verwandlung“ an sich wahr, und dies in kurzer Zeit. 

„Kaum eine Woche“ ist man vor Ort, schon ist man ein anderer geworden. Es ist 

eine Erfahrung außerhalb der „Normalität“, zu der man schwer zurückfindet; einer 

„Heimsuchung“, einer „Infektion“, die man „bändigen“ muss. Alles Umschreibungen 

dafür, wie sehr die Liebeserfahrung keine Leistung ist, sondern ein Ergriffensein, 

nichts Machbares, sondern Widerfahrenes, nicht ein Ausdruck des Selbst, sondern 

eine Ergriffenheit durch etwas „Anders“. Ortheils Roman legt Zeugnis ab von dieser 

anderen Urerfahrung von Liebe. Präzisiert kann dies noch einmal werden in einer 

dritten Szene. 

 

Szene III: Zürich. 18 Jahre hatten sich der Pianist Johannes und die Kunsthistorike-

rin Judith nicht mehr gesehen. Eine intensive Beziehung hatte sie schon als Studen-

ten zusammengebracht. Dann war ihre Liebe zerbrochen. Plötzlich treffen sie wie 

zufällig im Schweizerischen Zürich wieder aufeinander. Er hat ein Konzert-Engage-

ment als Pianist, sie einen Ausstellungs-Auftrag für die Züricher Kunsthalle. Ent-

scheidend aber sind auch hier nicht diese Äußerlichkeiten, obwohl Ortheil sich ein 

Paar erfindet, an dem er seine kunst- und musiktheoretischen Fähigkeiten virtuos 

unter Beweis stellen kann. Entscheidend ist auch hier die Frage: Kann die Liebe von 

zwei erwachsenen Menschen gelingen? Die Ausgangskonstellation? Schwieriger 

als im Roman zuvor. Denn Johannes und Judith haben eine Vergangenheit, kennen 

das Scheitern, wissen um die Belastung einer Trennungsgeschichte. Aber auch hier 

ist der Autor ins Gelingen verliebt. Er gibt seinen Figuren die Chance, sich neu zu 

entdecken. Wie aber macht er das?  

 

Ich wähle aus dem Roman die erste Szene der Begegnung von Johannes und Ju-

dith. Sie findet – bei Ortheil kein Zufall – in einem Restaurant statt. Es wird ohnehin 

in seinen Liebes-Romanen unendlich viel gekocht, gegessen, getrunken. Auch dies 

ein Beitrag zum Thema Schöpfungsvertrauen, Lebens-Lust, Sinnlichkeits-Kunst. 

Johannes hatte seine ehemalige Geliebte zuerst erblickt, aber nicht gewagt, sie an-

zusprechen. Da tritt sie selber auf ihn zu. Und diese erste Begegnung tut Ortheil 

nicht flüchtig ab. Er gibt ihr einen Raum von nicht weniger als 17  Druckseiten. Man 
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mache sich klar: Äußerlich passiert so gut wie nichts, außer dass die beiden sich 

Getränke und Speisen bringen lassen. Die äußere Handlungsarmut aber wird durch 

einen Reichtum an inneren Details kompensiert. Ortheil ist an den wechselseitigen 

Wahrnehmungen seiner Figuren interessiert. Dafür zerdehnt er die Zeit. Einzelhei-

ten, seien sie auch noch so unbedeutend, werden registriert, bis ins Einzelne be-

nannt, bekommen so eine Bedeutsamkeit. Zeitlupen-Prosa, bei der jede Kleinigkeit 

wie verlangsamt erscheint: das Einschenken der Gläser, der Schluck Wasser, das 

Ritual des Anstoßens, das Bestellen der Speisen. Die Interaktion wird so ver-dichtet, 

dass der Speiseraum eine sakrale Aura bekommt, der Tisch zum Ort der Meditation 

wird: 

 
„Während sie noch von einigen anderen Konzerten erzählte, die sie in letzter 
Zeit gehört hatte, schob sie das Weinglas auf der Tischdecke langsam hin 
und her, ihre Augen folgten dieser Bewegung, vielleicht tat sie das, um mich 
nicht länger anschauen zu müssen. Ich dagegen hatte meine Hemmung 
überwunden, ich schaute sie ununterbrochen an, keine Einzelheit ließ ich mir 
entgehen. Seltsam, dachte ich, diese Atmosphäre hier, ja die gesamte Um-
gebung mit ihrer Mischung aus Geborgenheit und Fremdheit wirkt wie für 
unser Wiedersehen in Szene gesetzt, die Welt draußen nimmt man kaum 
wahr, selbst das Tageslicht spielt nicht hinein in diese Stube, dadurch er-
scheint alles hier drinnen wie eine eigene Welt, ganz wie für sich, es gibt 
keinerlei Ablenkung, keine anderen Stimmen, keine Musik, und dazu sitzen 
wir einander auch noch ganz nah gegenüber, als sollten wir nichts anderes 
tun, als uns ausschließlich auf das zu konzentrieren, was der andere mitteilt 
oder verbirgt. Hätten wir uns irgendwo draußen, auf der Straße, getroffen, 
hätten wir uns vielleicht sofort wieder getrennt, hier aber ist das nicht mög-
lich, dieser Raum hat etwas beinahe Sakrales, es ist ein Ort der Meditation 
und des intensiven, über Stunden hin ausgedehnten Genusses. Niemand, 
der hierherkommt, springt nach wenigen Minuten wieder hinaus auf die 
Straße, dieses wunderbare Restaurant betritt man, um halbe Tage in ihm zu 
verweilen! Und dieser Tisch hier in der Schutzzone einer Ecke des großen 
Raums – auch er ist genau richtig, denn er führt uns so eng zusammen, 
dass wir einander nicht mehr entkommen ...“ (Das Verlangen nach Liebe, S. 
55-56)  

 

Muss man nach alldem noch lange erklären, warum Ortheil das Thema Liebe wich-

tig ist? Was es ihm literarisch erlaubt? Erklären, warum er will, dass Liebe gelingt? 

Wenigstens im Roman? Die Antwort ist elementar: Das Liebesthema gibt ihm als 

Autor die Möglichkeit, jeden Menschen in seiner Unverwechselbarkeit, Besonderheit 

und Einmaligkeit zu beschreiben. Mit dem Blick des Liebenden wird das Gegenüber 

nicht zu einem „Gegenstand“, sondern zu einem Geheimnis. Ortheils Interesse am 

Thema Liebe ist gewiss seiner Sinnlichkeit geschuldet. Seine Lust an der  Sinnlich-

keit aber beruht auf einer Leidenschaft für Menschen. Wer liebt, für den wird jedes 

Detail am Gegenüber bedeutsam, kostbar, unverzichtbar. Nichts am Anderen ist 
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mehr gleichgültig, banal oder egal. Alles ist wichtig, weil liebenswert um seiner 

selbst willen. „Schwerelosigkeit“ wird möglich, Unbeschwertheit im besten Sinn des 

Wortes. Liebesdichtung als Ausdruck eines Grund- und Weltvertrauens.  

 

IV. 

 

Hier wäre die Brücke zu Grunderfahrungen, die auch das Werk von Elisabeth Lang-

gässer tragen. Ortheils literarische Interessen sind mit denen von Elisabeth Lang-

gässer nicht zu vergleichen. Wo sie programmatisch „christliche“ Literatur schreiben 

will, geht Ortheil einen anderen Weg. Aber viele seiner Themen weisen strukturelle 

Analogien zu religiösen Grunderfahrungen auf. Schwerelosigkeit zum Beispiel. Bei 

Ortheil ein Zustand des Vergessenkönnens, ohne den Verstand zu verlieren, ein 

Zustand des Staunens, ohne die Worte preiszugeben, ein Zustand des Vergessens, 

ohne die Erinnerungen zu verraten. Mystischen Erfahrungen ist dies analog. Vertieft 

man sich einmal mehr in sein wichtigstes autobiographisches Buch „Das Element 

des Elephanten“ (1994), kann man Analogien entdecken zu religiösen Grunderfah-

rungen. Zum Beispiel diese:  

– Er beschreibt sich als einen Sprach-Künstler und sehnt sich zugleich nach dem 

Wortlosen. Aus seiner schwierigen Kindheit kennt er die Sprachlosigkeit, die au-

tistische Ich-Verkapselung, die zwanghafte Stummheit. Das alles hat er zuerst 

durch Töne, dann durch Sprache überwunden. Geblieben ist das Wissen um 

das Geheimnis der Stille, um die Kraft der Ruhe.  

– Er nennt sich einen Bibliomanen. Aber wenn er Bibliotheken beschreibt, dann 

nicht als Wissensspeicher, sondern als Räume des Schweigens. Er beneidet 

die, die dort sitzen dürfen, wünscht sich nichts sehnlicher, als Stunden in einem 

solchen Raum. Seligmachende Phantasien lösen solche Orte in ihm aus. 

– Katholisch ist seine Kindheit geprägt. Berührungsängste gegenüber Kirche lässt 

er nirgendwo erkennen, Ressentiments schon gar nicht. Einmal bekennt er so-

gar, dass „rituelle Züge des Katholizismus sehr stark in sein Werk eingegangen“ 

seien, dass die „Prägung durch den Katholizismus außerordentlich stark gewe-

sen sei, weniger durch Glaubensinhalte als durch Symbole und Riten, (Studien, 

S.215). In seinem stark autobiographisch gefärbten „Roman eines Vaters“ mit 

dem schönen Titel „Lo und Lu“ (2001) finden sich – nicht  zufällig im Zusam-

menhang mit der Frage nach der religiösen Erziehung der Kinder – bemerkens-

werte selbstkritische Reflexionen zur eigenen Rede über Gott. Aber wenn Ortheil 

Kirchen beschreibt, dann nicht als Räume kirchlicher Selbstdarstellung, sondern 
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ganz zurückgenommen als Räume der Stille, des Flüsterns. Faszination erhalten 

sie für ihn dadurch, „dass in ihnen nicht laut gesprochen werden“ darf, „höchs-

tens geflüstert, andeutungsreich und intim“ (Elephanten, 44).  Kirchenräume be-

sucht er vornehmlich dann, wenn kein Gottesdienst stattfindet oder sich nur we-

nige Beter voneinander entfernt im Raum verteilen. Man schaue sich an, wie er 

Dome beschreibt in ihren sich abstoßenden Kontrasten: die  Kühle des Kölner 

und die „Häuslichkeit“ des Mainzer Doms. Der eine, in Köln? Er löscht mit mas-

siger Größe  Individualität aus; Beten ist hier un- möglich. Im Dom zu Mainz 

aber? Da ist  Gebet „nicht der Monolog eines Zerknirschten, der sich Gott unter-

wirft und seine Sünden bekennt, sondern ein Sich-Einreihen in das Murmeln und 

das große Gespräch, das die Figuren des Doms untereinander und mit dem Ein-

tretenden führen.“ (Die weißen Inseln der Zeit, S. 23-32; 73-76)  

– Er ist ein Mann des öffentlichen literarischen Lebens. Aber seine Existenz als 

Schriftsteller beschreibt er als Rückzug in Höhlen. Als Glück in einer Zelle. Als 

fast monastische Rückzugsbewegung aus der Welt. Ideale Schreibräume? Klei-

ne, von anderen Räumen abgesonderte Zimmer, fensterlos oder mit Fenstern, 

„durch die man immer denselben, unveränderlichen und monotonen Ausschnitt 

der Welt gewahr wird.“ (Elephanten, 131f.) Der Schriftsteller Ortheil – in religiös 

gefärbter Nomenklatur beschrieben: ein Mönch ohne Kloster, ein Pilger ohne 

Gelübte, ein Mystiker ohne Regeln, ein Beter in den offenen Himmel. 

–  

Ich selber verdanke ihm Glücksmomente besonderer Art, ich gestehe es gern. Aus-

gelöst durch ein doppeltes Erleben: das Hören der Musik Wolfgang Amadeus Mo-

zarts und das Vergnügen, von Hanns-Josef Ortheil durch diese Musik geführt zu 

werden. Ich gestehe, dass mir kaum ein Buch in jüngster Zeit so  zur täglichen Lek-

türe wurde wie Ortheils „Glück der Musik. Vom Vergnügen, Mozart zu hören“ (2006). 

Der Autor legt eine Mischung aus Tagebuch, Erzählung und Essay vor. Alles be-

ginnt am 27. Januar 2005. Noch ein Jahr ist es hin bis zu Mozarts 250. Geburtstag. 

Und dieses Jahr durchlebt er, wo auch immer er sich aufhält, mit Mozarts Musik. Ob 

in einem Zug, einem Café, einer Hütte im Westerwald, ob in einer Gondel in Vene-

dig oder einer Schwebebahn über der Wupper: Nur hören, hören. Dann aufzeich-

nen, schreiben. Gedankensplitter, Empfindungen, Reflexionen. Mozarts Werk chro-

nologisch verfolgt, seine Musik abgehört auf eine innere Dramaturgie, auf  den Dia-

log der Instrumente.  Im Ohr die Töne, im Auge die Menschen und Länder: das er-

gibt selten beschriebene Korrespondenzen. Wie beneide ihn um dieses Buch, um 

das eine Jahr der Freiheit, täglich Mozart zu hören  und darüber zu schreiben.  
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Sein Lieblingstier, sein Wappentier? Der Elephant, hat er einmal bekannt. Biblioma-

nen nennt Ortheil „Elephanten des Lesens“ Warum?  Augen von Elephanten seien, 

so meint er, „Leseaugen“. Denn meist seien sie „nach innen, in die Tiefe des Kör-

pers“ gerichtet: „In den langsamen wandernden Augen der Elephanten, in ihren ku-

rios vergrößerten Ohren erkannte ich die Eigenheiten der Leser wieder: Augen, die 

buchstabieren, und Ohren, die dem unendlich zerstreuten Schall des Weltenmur-

melns lauschen.“ (Elephanten, S. 35). Ich nehme diese Elephanten-Spur auf und 

verweise auf einen anderen Elephanten-Bewunderer in der deutschen Literatur: 

Herrn K.. In seinen „Geschichten von Herrn Keuner“ lässt Brecht seinen Herrn K. die 

Frage beantworten, was sein Lieblingstier sei. Der Elephant, sagt Herr Keuner und 

begründet dies noch einmal  anders. Aber ich bin sicher, er Herr Ortheil seine Freu-

de daran hat: 

 
„Der Elephant vereint List mit Stärke. Das ist nicht die kümmerliche List, die 
ausreicht, einer Nachstellung zu entgehen oder ein Essen zu ergattern, in-
dem man nicht auffällt, sondern die List, welcher die Stärke für große Unter-
nehmungen zur Verfügung steht. Wo dieses Tier war, führt eine breite Spur. 
Dennoch ist es gutmütig, es versteht Spaß. Es ist ein guter Freund, wie es 
ein guter Feind ist. Sehr groß und schwer, ist es doch auch sehr schnell. 
Sein Rüssel führt einem enormen Körper auch die kleinsten Speisen zu, 
auch Nüsse. Seine Ohren sind verstellbar: er hört nur, was ihm passt. Er wird 
auch sehr alt. Er ist auch gesellig, und dies nicht nur zu Elephanten. Überall 
ist er sowohl beliebt als auch gefürchtet. Eine gewisse Komik macht es mög-
lich, dass er sogar verehrt werden kann. Er hat eine dicke Haut, darin zer-
brechen die Messer; aber sein Gemüt ist zart. Er kann traurig werden, er 
kann zornig werden. Er tanzt gern. Er stirbt im Dickicht. Er liebt Kinder und 
andere kleine Tiere. Er ist grau und fällt nur durch seine Masse auf. Er ist 
nicht essbar. Er kann gut arbeiten. Er trinkt gern und wird fröhlich. Er tut et-
was für die Kunst: er liefert Elfenbein.“ (Bd. 18, S. 25) 

 

Im Zeichen des Elephanten danke ich als Leser Hanns-Josef Ortheil für sein Werk 

und gratuliere ihm auch im Namen meiner Mitjuroren sehr herzlich zur Verleihung-

des Elisabeth-Langgässer-Literaturpreises.  
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