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1994 veröffentlicht der Politikwissenschaftler Georg Müller eine erhellende Studie 

unter dem Titel „Reinhold Schneider und die Politik. Zwischen Macht und Gewis-

sen“. Alle großen Themen dieses Komplexes sind auf knapp 200 Seiten anhand 

vieler Texte von Reinhold Schneider eindrucksvoll rekonstruiert. Deutlich wird: 

Kaum ein Schriftsteller der deutschen Literatur hat so früh und so intensiv sich mit 

der Frage der Macht auseinandergesetzt und damit mit der Frage, wie Macht ent-

steht, sich entfaltet, gebändigt und kontrolliert werden kann. Gerade das große his-

torische Werk Reinhold Schneiders, seine Monographien etwa über die großen eu-

ropäischen Monarchien von Portugal über die Hohenzollern bis Großbritannien, 

sind von der Erkenntnis durchdrungen, dass einerseits Macht und Tragik zusam-

mengehören, andererseits die Macht unter den Primat und die Verantwortung des 

Geistes und des Ethos gestellt werden muss. Weltgeschichte und Heilsgeschichte 

sind ineinander verschlungen. Gerade Christen haben zur politischen Macht ein 

zwiespältiges Verhältnis. Macht ist einerseits notwendig zur Gestaltung der Welt im 

Geiste des Friedens und der Gerechtigkeit. Macht auf der anderen Seite korrum-

piert. Man verfällt dem Größenwahn, der Verführung durch falsche Mächte, liefert 

sich dem Widersacherischen aus. Erhellend zu lesen, was hier über Reinhold 

Schneider als einen „Monarchisten wider die Restauration“ zu lesen ist oder über 

Reinhold Schneiders Vision vom Frieden unter den Stichworten „Waffenlos aus 

Gewissensgründen“, „Ewiger Friede als Auftrag“. Fazit dieses Autors: 

 
„Reinhold Schneider war kein politischer Moralist. Vielmehr war er ein politi-
scher Denker, der mit Hilfe seiner tragischen, personalen und transzenden-
ten Geschichtsbetrachtung die politischen Fragen nicht aus der Perspektive 
der Macht, ihrer Erhaltung und Erweiterung beantwortet, vielmehr aus der 
existentiellen Sinnfrage des Menschen eine politische Ethik formulierte, die 
er an historischen Beispielen aufzeigte und die er mit seiner Widerstands-
haltung im Dritten Reich, seiner Entlarvung der modernen Wissenschaft 
und seinem publizistischen Einsatz gegen die Wiederbewaffnung Deutsch-
lands – angesichts der atomaren Waffen – unter persönlichen Opfern prak-
tizierte. Dabei war sein Anliegen eine sittlichen Werten unbedingt verpflich-
tende Kultur, die von moralischen Politikern getragen wird. Sittliches Han-
deln bestimmte sich für ihn nicht in erster Linie unter ökonomischen und 
machtpolitischen Interessensgesichtspunkten. Vielmehr soll stattdessen die 
Politik eines Landes Ausdruck der geistig-sittlichen Werthaltung eines Vol-
kes sein.“ (S. 166f.) 

 

Nur eine Dimension der ganzen Problematik hat dieses Buch ausgeklammert: 

Reinhold Schneiders Auseinandersetzung mit seiner Kirche. Dass auch die Kirche, 

die katholische Kirche, der er sich verpflichtet fühlte, nicht nur im Ringen um die 
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Mächte der Welt mitspielt, sondern in sich auch eine Macht-Institution ist, hat Rein-

hold Schneider vor allem in der Zeit nach 1950 gesehen, wird aber in der Studie 

des Politologen weitgehend ausgeblendet. Die Kirche ist nicht nur, aber auch eine 

Institution, in der es Macht gibt (hierarchisch gestaffelt), in der Macht ausgeübt wird 

(von oben nach unten), in der die Gewissen der Menschen einer Autorität unter-

worfen werden und die ihrerseits – das ist die Kehrseite – im Machtgefüge der Welt 

steht: verwickelt in Machtkämpfe der politischen und ökonomischen Mächte. Her-

ausgefordert durch Gegenmächte aller Art, oft zur Ohn-Macht verurteilt angesichts 

derjenigen Mächte, die sich auf Waffen und Gelddepots stützen. Kirche – Täterin 

und Opfer zugleich. Um diesen Aspekt geht es mir im folgenden Vortrag. Wenn 

man von Macht und Gewissen im Zusammenhang mit Reinhold Schneider spricht, 

kann man dessen Erfahrungen mit der Kirche nicht ausblenden. Machtanalyse ist 

auch Kirchenanalyse, Machtkritik auch Kirchenkritik. Kritik vor allem auch am 

Machtzentrum: an Rom und dem Papst.  

 

Wie in die Thematik einführen? Ich schaffe mir zunächst eine Kontrastfolie. Ich ver-

gleiche die Beschreibung von zwei Papst-Audienzen in der deutschen Literatur, die 

konträrer nicht sein könnten, aber in einem entscheidenden Punkt konvergieren. 

Nicht viele Schriftsteller sind im 20. Jahrhundert jemals von einem Papst empfan-

gen worden. Wenn, dann haben wir darüber keine Zeugnisse. Im Fall von Thomas 

Mann und Reinhold Schneider ist dies anders. Am 23. März 1941 bekommt Rein-

hold Schneider eine Privataudienz bei Pius XII, zwölf Jahre später beim selben 

Papst auch Thomas Mann. Wie nehmen beide Amt und Person wahr? Und welche 

Schlussfolgerungen ergeben sich daraus für ihr Selbstverständnis als Schriftsteller 

und Zeitzeugen?  

 

 

 

I.  KONTRASTFOLIE: THOMAS MANNS AUDIENZ BEI PIUS XII. IM APRIL 1953 

 

78 Jahre ist Thomas Mann alt – gut zwei Jahre hat er noch zu leben –, als er im  

April 1953 von Zürich aus in die italienische Hauptstadt fährt. Das Besuchspro-

gramm ist dicht: Empfänge, Partys, Interviews, Ansprachen. Anfangs ist eine Be-

gegnung mit dem Papst nicht vorgesehen. Doch seinen italienischen Gastgebern 

gelingt es, kurzfristig eine Privataudienz bei Pius XII. zu arrangieren. Es ist Mitt-
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woch, 29. April 1953. Wir kennen Einzelheiten aus den entsprechenden Tage-

bucheintragungen sowie aus in dieser Zeit geschriebenen Briefen. Thomas Mann 

erscheint im Vatikan, in korrektes Schwarz gekleidet. Punkt 12 Uhr wird er vom 

diensthabenden Kammerherrn in den zweiten Stock des Palazzo Apostolico ge-

bracht. Hier liegt die Privatbibliothek des Papstes.  

 

Im Vorübergehen registriert Thomas Mann die „rot ausgeschlagenen Vorzimmer“. 

Zwei Amerikaner warten dort. Er kennt sie zufällig. Sie müssen – wie er mit einem 

Unterton von Befriedigung notiert – „auf meinen Allein-Empfang warten“. Pius XII. 

ist schon bereit. Dreimal verneigt sich Thomas Mann. Der Papst seinerseits erhebt 

sich zu seiner Begrüßung. Ein Gespräch unter vier Augen beginnt, „im Stehen“, wie 

es ausdrücklich heißt. Es dauert eine Viertelstunde, wird auf Deutsch geführt: „Er 

spricht sehr gut deutsch”, notiert Thomas Mann hinterher, “und ich hatte den Ein-

druck, dass er sich mit größtem Vergnügen an die Nuntiatur in Deutschland erin-

nert, die offenbar beste Lebenszeit für ihn war.“ (Brief an Fischer, 27. Mai 1953). 

 

Der erste Eindruck: „Die weiße Gestalt des Papstes vor mich tretend. Bewegte 

Kniebeuge und Dank für die Gnade. Hielt lange meine Hand“ (TB). Dabei weiß 

Thomas Mann ganz genau, dass die Begegnung mit einem Papst in seinem Fall 

nicht nur nicht selbstverständlich, sondern zutiefst zwiespältig ist. Nicht zufällig be-

zeichnet er sich einem Außenstehenden gegenüber – als müsse er sich rechtferti-

gen – als „der Ungläubige und Erbe protestantischer Kultur“. Wie als solcher aber 

auf den Papst reagieren? Protestiert er noch, dieser “Erbe”?  

 

Schon vorher dürfte er sich genau überlegt haben, was im Tagebuch als spontane 

Reaktion erscheint: „Ist das der Ring des Fischers? Darf ich ihn küssen?“ (TB). 

Denn sofort fügt Thomas Mann hinzu: „Ich tat es“ (TB). In einem Brief später noch 

deutlicher: „Beugte ohne die leiseste innere Hemmung das Knie vor Pius XII. und 

küsste den Ring des Fischers“. Warum? Warum ohne die „leiseste innere Hem-

mung?“ – der “Ungläubige und Erbe protestantischer Kultur”? Antwort: In der Ges-

talt des Papstes tritt Thomas Mann „kein Mensch und Politiker“ entgegen, vielmehr 

kniet er vor einem „weißen Idol, das, umgeben von gemessenstem geistlich-

höfischen Zeremoniell, zwei Jahrtausende abendländischer Geschichte sanft und 

ein wenig leidend vergegenwärtigte“, so hinterher in einem Brief (an Bandinelli). Im 

Tagebuch ähnlich: „Kniete nicht vor einem Menschen und Politiker, sondern vor 
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einem weißen geistlich-milden Idol, das 2 abendländische Jahrtausende verge-

genwärtigt“.  

Worüber wird geredet? Schon vor der Audienz hatte Thomas Mann sich daran er-

innert, dass ihm der Bürgermeister der Stadt Eisenach im Jahr 1949 (anlässlich 

seines Weimar-Besuchs im Goethe-Jahr) einmal folgende Geschichte erzählt hat-

te: Er habe mit dem damaligen Kardinal Eugenio Pacelli vor der Wartburg gestan-

den und diesen sagen hören: „Eine gesegnete Burg!“ Ein „bemerkenswerter Aus-

spruch“ für einen „katholischen Kirchenfürsten“, schreibt Thomas Mann (Brief an 

Fischer). Bemerkenswert in der Tat, wenn man weiß, dass Martin Luther auf der 

Wartburg die Bibel ins Deutsche übertrug, die Wartburg also seither, wie kaum ein 

anderer Ort in Deutschland, Symbol ist für die Reformation, und wenn man ande-

rerseits die antiökumenische Haltung Pius XII. kennt (1948: Boykott des Weltrats 

der Kirchen durch die katholische Kirche). 

 

Während der Audienz erinnert Thomas Mann den Papst an diese Äußerung. Im 

Tagebuch lapidar: „Die Wartburg, sein Wort darüber und die Einheit der religiösen 

Welt“. Im einem hinterher geschriebenen Brief (an Gottfried Bermann Fischer) 

steht, was damit gemeint ist: 

 
„Daran erinnerte ich ihn und sagte, das Wort hätte mir darum solchen Ein-
druck gemacht, weil es zeige, wie doch die homines religiosi im Grund eines 
Sinnes seien und das Konfessionelle schließlich keine so große Rolle spiele. 
Er stimmte dem lebhaft zu, und ‚die Einheit der religiösen Welt’ bildete ei-
gentlich den Kern des Gesprächs.“ 

 

Mit dem Überreichen einer „kleinen silbernen Medaille“ mit dem Bildnis des Paps-

tes „zum Andenken“ wird Thomas Mann nach rund 15 Minuten verabschiedet. Er 

beugt noch einmal das Knie („was mir sehr leicht und natürlich vonstatten ging“) 

und wird „von den Kämmerlingen in lila Seidenmänteln” (TB) zurückgeführt. Die 

Notizen hinterher zeugen von einer bemerkenswerten Wirkung bis ins Emotionale 

hinein. Dritten gegenüber spricht Thomas Mann davon, „glücklich“ gewesen zu 

sein, dass er vom „Oberhaupt der Christenheit“ empfangen worden sei (TB). Eine 

„Audienz“ sei dies gewesen, die er „kaum je vergessen werde“ (TB). In einem Brief 

wörtlich: „Ich denke gern und mit einer gewissen Weichheit an das Vorkommnis 

zurück“ (Brief an Fischer). Wie muss man solche Äußerung verstehen? Als Aus-

druck „religiöser“ Betroffenheit? 
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Wohl kaum. Eher als Ausdruck gelungener Selbstbespiegelung in einem geschicht-

lich bedeutenden Gegenüber: Ich und der Papst! Das Oberhaupt der Christenheit 

und der große, international geachtete Vertreter der Weltliteratur. Die Kultur der 

Religion und die Kultur der Kunst auf Augenhöhe! Immerhin hatte er drei Jahre zu-

vor mit seinem Buch “Der Erwählte” einen der bedeutendsten Papst-Romane der 

deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts geschrieben – wenn man es überspitzt 

sagen will. Nicht nur deshalb ist Thomas Mann sich ganz offensichtlich der Bedeu-

tung des Moments bewusst und reflektiert ihn genüsslich – zum Beispiel mit Hilfe 

geschichtlicher Analogien. Parallelisierungen werden bewusst konstruiert mit dem 

Ziel, als Spurengänger zu erscheinen, als Wieder-Holer.  

 

Kaum hat er die Begegnung hinter sich, geht ihm auf: „Durch die Audienz im Ste-

hen erinnert an Napoleon mit Goethe in Erfurt“ (TB). Das ist die entscheidende Ein-

sicht: Napoleon – Goethe – Papst – Ich. Was sich in Erfurt am 2. Oktober 1808 ab-

spielte, hat sich – mutatis mutandis – in Rom am 29. April 1953 wiederholt. So will 

es Thomas Mann. Zwei Kulturen waren auch damals bereits aufeinandergetroffen: 

der Weltherrscher im Raum der Politik und der Weltherrscher im Raum des Geis-

tes. Stets ist sich Thomas Mann dieses Datums im Verlauf seiner lebenslangen 

Auseinandersetzung mit Goethe bewusst gewesen: Napoleons Empfang für Goe-

the 1808 im Erfurter Schloss. Denn auch für Goethe war dies einer der denkwür-

digsten Momente seines Lebens. Nicht zufällig hatte Thomas Mann in seinem Goe-

the-Roman „Lotte in Weimar“ (1939) dieser Szene Profil gegeben (Kapitel V). Auch 

jetzt will er ein Spurengänger Goethes sein. Wie Goethe seine Kaiser-Audienz stili-

siert er seine Papst-Audienz zu etwas  Exzeptionellen und wertet durch die ge-

schichtliche Analogie sich selber und das Ereignis auf. In mir wiederholt sich … 

 

Was und wen haben wir hier vor uns? Einen Intellektuellen (“ungläubig”, “Erbe pro-

testantischer Kultur”), der – hochkultiviert, wie er ist – auch in der Kirche gleichsam 

spielerisch die Form zu wahren versteht, ohne sich innerlich mit ihr zu identifizie-

ren? Der das Christentum als Phänomen der Kultur noch gelten lässt, ohne sich zu 

ihm in persönlicher Überzeugung zu bekennen? Der die Religion als eine Erschei-

nung Jahrtausende alter Geschichte betrachten kann, doch ohne sich selber be-

wusst an diese Tradition zu binden? Durchaus. Bezeichnend genug: Kein Wort der 

Kritik am Papsttum fließt Thomas Mann in die Feder, kein Wort zu Praktiken der 

Inquisition (gegen dissidente Theologen oder die Arbeiterpriester in Frankreich), 
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kein Wort über den päpstlichen Antiökumenismus, kein Wort über die Rolle Pius 

XII. bezüglich Reichskonkordat und Judenfrage. Die Stunde Rolf Hochhuths hat 

noch nicht geschlagen! Auffällig stark dagegen ist die geschichtlich-kulturell-

ästhetische Dimension dieser Begegnung mit dem Papst! Bis in die Einzelheiten 

der Körpersprache wird alles notiert: „Weiße Gestalt“, „bewegte Kniebeuge“, „lan-

ges Handhalten”, “weißes Idol“. Die Inszenierung des Augenblicks und die Sinn-

lichkeit des Moments werden ebenso ausgekostet wie die geschichtliche Dimensi-

on: „Zwei Jahrtausende abendländischer Geschichte“.  

 

Selbstbespiegelung? Selbstinszenierung? Ja, und zugleich tritt mehr zutage. Tho-

mas Mann bezeugt auch seinen Respekt vor einer ordnenden, geistig-moralischen 

Kraft, die im Papstamt verkörpert ist. Schon der Thomas Mann’sche Goethe hatte 

in Napoleon das „weltenordnendes Haupt“ gesehen. In der römischen Begegnung 

zwischen dem Repräsentanten der Religion und dem Repräsentanten der Kultur 

ähnliche Assoziationen. Der Respekt gilt nicht einem Menschen oder einem „Ge-

genstand“ des Glaubens, sondern einer personifizierten großen Kontinuität abend-

ländischer Geschichte, einer Person gewordenen Gestaltung christlicher Werte, 

und dies umso dringender, umso notwendiger, als die Zeiten – 1953! – durch Fa-

schismus und Weltkrieg verheert sind. Das alte Europa liegt in Trümmern. Eine 

geistig-moralische Zerrüttung beispiellosen Ausmaßes. Hier verkörpert die katholi-

sche Kirche, repräsentiert im Papstamt, mit ihrer zweitausendjährigen Geschichte 

abendländische Kontinuität und wertorientiertes Stabilitätsdenken – gegen die wi-

dersittlichen und gottlosen Mächte der Zeit.  

 

 

 

II.  KONTRAPUNKT: REINHOLD SCHNEIDERS AUDIENZ BEI PIUS XII. IM MÄRZ 

1941 

 

Welch ein Kontrast dazu bei Reinhold Schneider. Seine Papst-Audienz findet sich 

beschrieben in seinem autobiographischen Buch „Der verhüllte Tag“ von 1954, fast 

gleichzeitig somit mit dem Rom-Erlebnis Thomas Manns. Das Ereignis selber liegt 

mehr als zehn Jahre zurück: 23. März 1941. In der Rückschau-Perspektive aber ist 

die Beschreibung der Begegnung mit dem Papst bei Reinhold Schneider bereits 

gebrochen. Thomas Mann schildert die seine noch identifikatorisch, enthusiasmiert 
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vom unmittelbaren Eindruck. Bei Schneider bereits geschichtliche Distanz. Die Jah-

re dazwischen hatten seine Einstellung zum Papstamt, namentlich zu Pius XII., 

entscheidend verändert.  

Unmittelbar nach der Papst-Audienz 1941 hatte Schneider ähnlich wie Thomas 

Mann reagiert. Mehr noch: Er hatte ein Sonett geschrieben mit dem direkten Titel 

„Papst Pius XII.“ (wie er zahlreiche Sonette in dieser Zeit schrieb). Es lautet:  

 
„Du hast die Schmerzen alle angenommen, 
Die auf der Welt das Heilige erfahren, 
Und von noch fernen, grauenvollen Jahren 
Ist schon ein Schatten über dich gekommen. 
 
Es wird die Welt die heimatlosen Frommen 
Und auch das Reinste nicht vor Schmach bewahren, 
Du ahnst es trauernd, über Streiterscharen 
Von Leid durchglüht, das nicht in dir entglommen. 
 
Denn alle Schuld wird Schmerz, der dich verklärt. 
Und das Geheimnis deiner Heiligkeit 
Ist unsre Not und ungesühnte Fehle; 
 
Du bist das Amt, das unbesieglich währt, 
Du bist das Bild der Gnade in der Zeit, 
Du bist die Macht der leidgeprägten Seele.“ (Werke, Bd. V, S. 69) 
 

Ein hymnisches Preislied auf einen regierenden Papst. Es benutzt Gebetssprache, 

die Schneider in anderen Gedichten Gott allein vorbehält. Aber die sprachliche Ein-

ebnung von Gott und Mensch ist konzeptionell gewollt. Mit genau kalkulierten Stil-

mitteln wird der Papst zu einer göttlich-menschlichen Gestalt verklärt und so mit 

einer divinatorischen Aura umgeben. Und diese Stilmittel sind: Imitation der Ge-

betssprache; christologisch besetzte Metaphorik (der Papst als Schmerzensmann) 

sowie die Übertragung von Göttlichkeitsattributen auf den „Stellvertreter Gottes auf 

Erden“ selbst: „Das Reine“, „verklärt“, „Geheimnis deiner Heiligkeit“. Die Rede vom 

unbesiegbaren Amt, der Gnade und der Macht im Leid entstammen ebenfalls chris-

tologischer Begrifflichkeit. Überwältigt vom persönlichen Eindruck verschwimmen 

für den Autor irdische und himmlische Sphären, ist die Grenze aufgehoben zwi-

schen Amt und Amtsträger, dem Persönlichen und dem Außerpersönlichen. 

 

Wie anders dagegen die Beschreibung der Begegnung mit dem Papst 12/13 Jahre 

später in „Der verhüllte Tag“. Der damalige Bischof von Berlin, Graf Preysing, zu 

dem Schneider eine persönliche Beziehung geknüpft hatte, hatte die Audienz er-
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wirkt. Wie karg fällt ihre Beschreibung aus im Vergleich zu Thomas Mann, wie dis-

tanziert. Merkwürdig schon das erste Signal in dieser kurzen Rom-Szene, die so 

beginnt:  

 
„Nachdem ich meine Bitte eingereicht hatte, sprach mich in der Frühmesse 
in Maria sopra Minerva ein Unbekannter an: Ich solle ihn an einer gewissen 
Stelle zu einer gewissen Stunde auf dem Petersplatz erwarten. Dort stellte 
sich der Unbekannte zwischen dem Menschengewoge wieder ein. ‚Ent-
schuldigen Sie, dass ich auf der rechten Seite gehe, und gehen wir rasch. 
Wir dürfen nicht auffallen.’ Innen, auf den Treppen, fragte ich nun doch. ‚Es 
gibt Verrat, auch im Vatikan.’“  
 

Seltsam dieses erste Signal, das Schneider aufzeichnet, bevor er die Papst-

Audienz schildert: „Es gibt Verrat, auch im Vatikan“. Näher ausgeführt wird dies 

nicht. Aber das Wort „Verrat“ überschattet die Szene. Schneider liefert es als Zitat. 

Aber identifiziert er sich damit? Distanziert er sich davon? Die Fortsetzung der Sze-

ne lautet: 

 
„Das Gespräch [mit dem Papst] ging um die Zeit. Ich wagte es, die Hoff-
nung auf einen Wandel von innen auszusprechen. Rom war wie umschnürt. 
Der heilige Vater blickte empor. ‚Aber die Macht!’ Die Begegnung erschüt-
terte mich tief. Ich war vor einem Manne gestanden, den das Amt völlig 
durchdringen, durchgeistigt hatte. Er schien mir nur noch Amt zu sein, als 
starke Persönlichkeit ins Außerpersönliche erhoben, ein Mann wie ein 
Lichtstrahl. Hinter ihm düsterte die Nacht, und ich glaubte zu ahnen, dass er 
den Blick in schreckliche Düsternis getan hatte und ihn die Trauer um die-
ses beschwerte. Zugleich beruhigte mich das Dasein des Amtes unendlich. 
Es war leibhaftig da, und es wird da sein bis zum Ende. Der Schlüsselträger 
wird mit Juda Zeuge des Endes sein.“ (S. 130f.) 

 

Es gibt durchaus Parallelen zu dem, was Thomas Mann am Papstamt wahrnimmt. 

Im Papst steht nicht einfach nur ein Mensch vor einem, sondern ein Symbol, etwas 

Überindividuelles, Außerpersönliches. Was Thomas Mann „weißes Idol“ nennt, 

heißt bei Schneider „ein Mann wie ein Lichtstrahl“. Was bei Thomas Mann die Ver-

gegenwärtigung von zwei abendländischen Jahrtausenden heißt, heißt „Vergeisti-

gung“ bei Schneider: „Dasein des Amtes“. Dabei wird bei Schneider bezeichnen-

derweise alles konzentriert auf dieses eine Wort: „Macht“. Aus der Audienz zitiert 

Schneider nur diesen einen Halbsatz: „Aber die Macht!“. Der Hinweis auf einen 

„Wandel von innen“? Abgebogen, abgewürgt durch das Wort „Aber die Macht“. Im 

Moment durchschaut Schneider diesen Papst offensichtlich nicht. Amt und Amts-

träger sind ihm 1941 noch Symbole einer Gegenmacht gegen die zerstörerischen 

Mächte im Zeichen von Kommunismus und Faschismus, eine Gegenmacht des 
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Geistes und des Ethos. Schneider sieht sich – zusammen mit Pius XII. – als Zeu-

gen einer Heilsgeschichte Gottes, die wie nie zuvor verwickelt ist in einen Überle-

benskampf mit den satanischen Mächten des Totalitarismus. Mit größtem Ernst ist 

das gesagt. Die Zeiten sind ja auch entsprechend düster. 

Deshalb fehlt bei Schneiders Beschreibung seiner Papst-Audienz alles Selbstgefäl-

lige, Spielerische, Ästhetisch-Sinnliche. Was Thomas Mann ausführlich genießt 

(die Sinnlichkeit des Inszenierung), ist Reinhold Schneider völlig fremd. Wo Tho-

mas Mann, „der Ungläubige“, sich im Amt selber bespiegelt, übt Schneider, der ka-

tholische Christ, scharfe Kritik. Denn: Als die Papst-Audienz schon in der Rück-

schau von 1954 beschrieben wird, ist Schneiders Verhältnis zu Pius XII. bereits 

stark belastet, ja zerrüttet. „Wandel von innen“? Schneider hatte dazulernen müs-

sen. 

 

 

 

III. DER GROSSE KONFLIKT 

 

Schneiders Einstellung zum Papsttum war ohnehin großen Wandlungen unterwor-

fen. Anfangs, in seiner vorkatholischen Phase, hatte Schneider ein zutiefst zwie-

spältiges Verhältnis zum Papsttum. Sein Tagebuch von einer Rom-Reise 1931 et-

wa ist voll von papstkritischen Äußerungen im Geiste Nietzsches. Rom? Das sei, 

liest man im Tagebuch, römisches Imperatorentum, an dem auch das Papsttum 

partizipiere: Christus und Cäsar, Papst und Kaiser. Das Problem: „Aber der Papst 

will Christus und Cäsar sein ... Rom selbst krankt an dieser dämonischen Herr-

schaft zweier Lebensformen: an Cäsar und Christus“.1 Doch schon wenige Jahre 

später hatte Schneider – unter dem Eindruck des widerchristlichen Faschismus – 

eine bewusste Wende zur katholischen Kirche vollzogen: „vom tragischen Nihilis-

mus zum Glauben, von der Bindungslosigkeit zu den Bindungen, von der subjekti-

ven Verlorenheit in das Geschichtliche“.2 Für Ungezählte wird er, insbesondere 

während des Krieges, durch seine Gedichte und Traktate, zu einer Orientierungs-

gestalt, einer moralischen Instanz, zu einem Zeitdeuter und Leidenströster.  

 

Doch als der Krieg zu Ende ist, schlägt Schneiders Papst-Verehrung in Enttäu-

schung um, die Vergötterung in Verzweiflung. Schneider merkt je länger desto bit-

terer, dass derselbe Papst, für den er angesichts des widerchristlichen Faschismus 
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nur Bewunderung gehegt hatte („Ein Mensch wie ein Lichtstrahl“), nach dem Krieg 

nicht daran denkt, die Konsequenzen für eine geistig-moralische Erneuerung zu 

ziehen, wie sie ihm, Schneider, vorschwebt: aus der Vernichtung eine moralische 

Wiedergeburt; aus der Niederlagen ein geistiger Gewinn; aus den Trümmern eine 

spirituelle Auferstehung. Zumindest das hätte Rom durch den massenmörderi-

schen Krieg lernen müssen: Nie wieder das Spiel der Mächtigen mitspielen. Nie 

wieder sich in den Kampf der Ideologien hineinziehen lassen. Nie wieder Rüs-

tungsprogramme gutheißen, Waffengebrauch rechtfertigen, zumal 1945 kriegs-

technisch eine gewaltige Zäsur die Menschheit erschüttert hatte: der Abwurf der 

Atombomben durch US-Flugzeuge auf die japanischen Städte Hiroshima und Na-

gasaki. Beginn eines fatalen Rüstungswettlaufs der neuen Supermächte Sowjet-

union und USA um atomare Überlegenheit. 

 

Pius XII. aber spielt in Schneiders Sicht sein Spiel als Weltdiplomat weiter: Westen 

gegen Osten, Kirche gegen Kommunismus, Christentum gegen Bolschewismus. 

Statt Gewaltverzicht in urchristlichem Geist moralische Unterstützung für die westli-

che Wiederaufrüstung gegen den Kommunismus. Statt christlicher Machtkritik Un-

terstützung westlicher Machtpolitik. Statt Kreuzesnachfolge im Geist der ohnmäch-

tigen Liebe Schürung von Kreuzzugsmentalität im Geist einer Politik der Stärke. 

Schon wurde, knapp fünf Jahre nach Ende des Krieges, darüber diskutiert, ob 

nicht auch Deutschland wiederbewaffnet werden solle. Die alliierten Siegermächte 

des Zweiten Weltkriegs brauchen Deutschland nun wieder: gegen den Kommu-

nismus. Damit ist für Schneider eine Grenze überschritten. Er lebt in einem geteil-

ten Land, von Ideologien zerrissen. Deutschland liegt noch am Boden, da sollte es 

wieder auf das militärische Machtprinzip setzen? 

 

Sechs Jahre nach Ende des Krieges, 1951, ist Schneider endgültig zum Wider-

stand entschlossen. Öffentlich spricht er sich, wie er selber formuliert, „entschie-

den“ aus „gegen die Aufrüstung wie gegen den Krieg überhaupt“.3 Die Folge ist 

eine immer größer werdende öffentliche Isolierung. Zeitungen, Zeitschriften und 

Rundfunksender, die bisher gerne seine Beiträge zu religiösen und geschichtlichen 

Themen gebracht hatten, stellen die Zusammenarbeit mit ihm ein. Als Schneider 

dann noch im März 1951 in der Ostberliner Monatsschrift „Aufbau“ einen Aufsatz 

unter dem Titel „Unsere Verantwortung“ veröffentlicht, den er in Westdeutschland 

nicht publizieren kann, sieht er sich dem Vorwurf ausgesetzt, Handlanger der 
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„kommunistischen Friedenspropaganda“ zu sein. Es kommt zu dem, was man den 

„Fall Reinhold Schneider“ nennt.4  

 

Am 29. November 1950 schreibt Schneider in einem Brief: 

 
„Ich kann mir nicht denken, auf welche Weise das, was wir heute Europa 
nennen, gerettet werden soll, ja nicht einmal, aus welchem Grunde. Aber 
auch hier hat sich längst die Zone des Schweigens ausgebreitet; weder 
Presse noch Funk wollen noch vertreten, was ich zu sagen habe. Die Brü-
cken stürzen ein, und die Groteske der Demokratie, in der das Gewissen 
keine Stimme hat – der Christenheit, die dem Gewissen ausweicht – ist na-
hezu vollendet. Umso radikaler muss freilich die innere Haltung werden – 
umso schmerzlicher ist das Leben.“5 

 

 

 

IV. DER GROSSE VERZICHT 

 

Dass die politisch-moralische Haltung der katholischen Kirche in Deutschland ganz 

und gar abhängig ist von der Einstellung Roms, weiß Schneider. Aber den Papst 

persönlich angreifen? Das kam für einen auf seine Weise tiefgläubigen katholi-

schen Christen wie ihn nicht in Frage, nicht zuletzt wegen der persönlichen Erfah-

rungen, die er mit Pius XII. gemacht hatte. So greift der Schriftsteller, Poeta doctus, 

der er ist, auf das Medium zurück, das er seit langem beherrscht: die Präsentierung 

historischer Stoffe so, dass sie transparent werden für Grundfragen der Gegen-

wart. Wie Lessing seinen „Nathan“ nutzte – nach dem epochalen Streit mit dem 

Hamburger Hauptpastor Goeze über den Absolutheitsanspruch des Christentums 

durch Publikationsverbot blockiert –, um im anderen Medium, der Bühne, seinen 

Zeitgenossen die Wahrheit zu sagen; wie Brecht in seinem „Galilei“ die Thematik 

von Wahrheit und Parteilichkeit, von Geschichtlichkeit und Unfehlbarkeitsanspruch 

literarisch verkleidet, um sie seiner Partei am geschichtlichen Modellfall wenigstens 

indirekt sagen zu können, so nutzt Schneider jetzt das historische Drama als Waffe 

zur Demonstration der Wahrheit im Streit um Papst und Politik. Jetzt entstehen die 

beiden großen papstkritischen Dramen „Der große Verzicht“ (1950) sowie „Inno-

zenz und Franziskus“ (1952). Sie machen sein Werk auch in dieser Hinsicht un-

verwechselbar. Auf die Bühne stellt Schneider nämlich die beiden aufregendsten 

Figuren der Papst-Geschichte: den mächtigsten Papst, den die Kirchengeschichte 
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je gesehen hat, Innozenz III., sowie den ohnmächtigsten, den Papst, der als einzi-

ger in der Geschichte des Papsttums je freiwillig zurücktrat: Cölestin V. 

 

Das Drama „Der große Verzicht“ ist denn auch eines der papstkritischsten Stücke 

in der deutschen Literatur überhaupt.6 Ein Stück tiefer in seiner Papstkritik als 

Erasmus von Rotterdams Satire auf Julius II. ("Julius exclusus e coelis"), tiefer 

auch als Hochhuths "Stellvertreter", der gerade keine Tragik des Papstes zulässt, 

sondern nur noch Versagen und Verblendung kennt. Tiefer, weil Schneider hier 

eine im Katholizismus seiner Zeit völlig tabuisierte Frage durchzuspielen wagt: 

Rücktritt des Papstes aus Verantwortung vor seinem Auftrag, Machtverzicht um 

Christi willen. Schon in diesem Stück um Cölestin V. durchdringen sich Vergan-

genheit und Gegenwart:  

 
“Zwischen den Trümmern, um das Jahr 48, stellten sich die Gestalten wie-
der ein, sie hatten dieselben Zweifel auf den Lippen. Denn die Katastrophe 
war ja keine Antwort auf die Frage nach echter Ordnung. Die Säkularisie-
rung der Macht war nicht aufgehalten, geschweige denn aufgehoben. Die 
Umrisse des nächsten Unwetters zeichneten den Himmel – und sie sind 
nicht mehr gewichen. Wenn der Prozess der Satanisierung der Macht nicht 
zu durchbrechen ist, so ist es ja Sünde, an der Herrschaft teilzunehmen.”7 

 

Schon „Der große Verzicht“ wirft damit grundsätzlich die Frage auf, ob ein Heiliger 

herrschen könne auf Erden und welche Gestalt seine Herrschaft haben müsse.8 

Ja, es stellt allen Ernstes die Frage, ob man beides zugleich sein könne: radikal 

Christ und Papst zugleich? Können Macht und Machtausübung christlich gerecht-

fertigt werden? Wenn aber nicht, was wären die Konsequenzen? Aufgabe des Am-

tes, gar dessen Abschaffung?  

 

 

 

V. DER PAPST UND DIE MACHT 

 

Genau diese Problematik vertieft Schneider noch einmal in seinem zweiten Papst-

drama „Innozenz und Franziskus“ von 1952.9 Denn mit Innozenz III, Papst von 

1198-1216, stellt Schneider den mächtigsten Herrscher auf die Bühne, den die ca-

thedra Petri je gesehen hat. Sich nicht nur als Stellvertreter Petri, sondern als Statt-

halter Christi, gar Gottes begreifend, von dem die weltlichen Herrscher ihre Reiche 

zu Lehen empfingen („Zwei-Schwerter“-Theorie), führt dieser Papst sich buchstäb-



 

Macht und Gewissen.doc 

13 

lich als Welt-Herrscher und Welt-Schiedsrichter auf. Schon der erste Akt des Dra-

mas sieht ihn in Welt-Korrespondenz verstrickt mit dem König von Frankreich, den 

Geistlichen Islands, dem Sohn des Königs von Ungarn, dem Patriarchen von Kon-

stantinopel. 

 

Besonders verstrickt ist Innozenz in das Machtspiel um die deutsche Königs- bzw. 

Kaiserkrone, ist er doch seit dem Tod des Stauferkaisers Heinrich VI. 1197 Vor-

mund des erst drei Jahre alten staufischen Thronerben Friedrich II. Im Januar 1198 

zum Papst gewählt, spielt Innozenz in den im selben Jahr ausbrechenden Kämp-

fen um die deutsche Königs- bzw. Kaiserwürde eine groteske Rolle. Deutschland 

ist angesichts des Machtvakuums gespalten in zwei Königslager mit widerstreiten-

den Loyalitäten. Die einen huldigen dem Bruder Heinrichs VI., Philipp von Schwa-

ben, die anderem dem Sohn Heinrich des Löwen,  Otto IV. von Braunschweig. Vor 

allem aus machtpolitischen Interessen – Durchsetzung der Oberhoheit des Papst-

tums über die Könige – nimmt Innozenz offen für den Welfen Otto Stellung. Ihn 

glaubt er, durch Konkordate unter Kontrolle zu bringen. Von ihm verspricht er sich 

vor allem das Ende der Umklammerung des Kirchenstaats, gehören doch Nord- 

und Süditalien zum Deutschen Reich und haben das Territorium des Kirchenstaats 

im Griff wie eine Zange. Der Staufer Philipp dagegen wird von ihm mit dem Bann 

überzogen. 

 

Zu einem Dilemma kommt es, als Philipp Otto IV. 1206 militärisch besiegt. Inno-

zenz muss sich nolens volens zu Verhandlungen mit dem gebannten Philipp be-

reiterklären und ihm die Königs- bzw. Kaiserkrone zusagen. Damit aber noch nicht 

genug. Als Philipp noch einmal gegen Otto rüstet, um ihn endgültig zu unterwerfen, 

wird er im Juni 1208 ermordet. Plötzlich ist Otto wieder am Zug, und Innozenz 

muss erneut die Seiten wechseln. Nichts anderes bleibt ihm übrig, als Otto im Ok-

tober 1209 in Rom zum Kaiser zu krönen, nur um ihn dann ein Jahr später seiner-

seits mit dem Bann zu überziehen, als er merkt, dass Otto die ihm bezüglich Unter-

italien gegebenen Zusagen nicht einhält. Gegen Otto lässt Innozenz dann im 

Bündnis mit einigen deutschen Fürsten in Nürnberg sein Mündel Friedrich II. zum 

deutschen König wählen (September 1211). 

 

Zugleich betreibt Innozenz leidenschaftlich eine Politik der Kreuzzüge nach innen 

und nach außen. Sein zur Befreiung Palästinas organisierter vierter Kreuzzug en-
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det aber nicht in Jerusalem, sondern in Konstantinopel, wo die Lateiner die Grie-

chen mit Plünderung und Mord überziehen (1204), der erste Kreuzzug, der sich 

ausschließlich gegen Christen richtet, ein Trauma bis heute in den Beziehungen 

von Byzanz zu Rom. Die gleichen Gewaltexzesse nach innen. Als die Katharer und 

Albingenser in Südfrankreich (im Raum Toulouse) immer mehr Zulauf gewinnen, 

predigt Innozenz auch gegen sie gnadenlos den Kreuzzug. Zwanzig Jahre, von 

1209-1229, wird das gegenseitige Abschlachten in Südfrankreich dauern. Das ist 

exakt die Zeit, 1210, in der es zur ersten Begegnung dieses Papstes mit einem 

Bettelmönch aus Assisi kommt. Die Überlieferung will es, dass Innozenz durch ei-

nen Traum auf diese Begegnung vorbereitet ist. So lässt sich besser erklären, wa-

rum ausgerechnet dieser Papst – erstaunlich genug – von Anfang an Verständnis 

hat für diese radikale christliche Lebensalternative in Armut und Demut. Schneider 

lässt denn auch seinen Innozenz über Franziskus sagen: „Er soll seinen Ort in der 

Kirche haben – eben jetzt. Es darf nicht sein, dass die Kirche diesen Ort nicht 

hat“.10 

 

Schneiders Drama also lebt von der Konfrontation dieser beiden Machtsphären: 

dem Kampf des Stellvertreters Christi um die Bändigung der Macht der Welt-

Herrscher; auch die politische Macht muss von einer höheren Macht gebunden 

werden, muss sich der Macht Christi unterstellen. Zugleich aber bricht die Frage 

auf, ob die Vertretung der Macht Christi durch dessen Stellvertreter in Form von 

Welt-Herrschaft überhaupt legitim ist. An diesem Konflikt wird Schneiders Innozenz 

zur tragischen Figur, von Otto im Machtspiel der Mächtigen getäuscht, vom Sohn 

des Grafen von Toulouse, dem jungen Raymund, darüber informiert, wieviele Un-

schuldige unter den Opfern seines Kreuzzug sind: Feuertod für Kinder und Frauen. 

Der Kreuzzug – ein Werk der Hölle im Namen der Wahrheit Christi!  

 

Das Bemerkenswerte nun: Schneider lässt seinen Innozenz begreifen, was er mit 

dieser Art von Kreuzzugs-Politik für die Stellvertretung Christi angerichtet hat. Wa-

rum aber kann er das? Weil Innozenz von Anfang an ein Zerrissener ist. Zu sehr 

hatte er bereits in seiner Jugend in vielgelesenen Traktaten über die Misere 

menschlicher Existenz geklagt und sich einer „Verachtung der Welt“ hingegeben, 

um nicht Verständnis zu haben für christliche Radikalität: für Bekämpfung der Sün-

de, Streben nach Reinheit. Schneider zeigt uns Innozenz denn auch von vornher-

ein als gespaltenen Menschen. Öffentlich ist er ein Herrscher ohne jeden Anflug 
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von Zweifeln, privat aber ein von Zweifeln Beherrschter. Öffentlich ein Triumphator, 

privat ein Zauderer. Öffentlich ein Fanatiker, privat ein Melancholiker. Öffentlich ein 

Prediger des Kreuzzugs, privat ein Sucher der Kreuzesnachfolge. Nur so wird ja 

auch die Tragödie des Innozenz überhaupt nachvollziehbar, die Tragödie eines 

Christen, der an der Machtfrage scheitern muss, weil zwei Dinge gleichzeitig ge-

geneinander stehen: sein Amt, das göttlichen Ursprungs ist, mit dem er für die Ver-

wirklichung von Gottes Reich auf Erden einzustehen hat, und die gleichzeitige Kor-

rumpierung dieses Anspruchs durch das Sich- Einlassen auf das Machtspiel der 

Welt, das Gottes Willen widersprechen muss. Mit Innozenz also präsentiert Schnei-

der uns einen „Stellvertreter Christi“, der die Welt beherrschen will und doch 

zugleich von ihr beherrscht wird; der die Fürsten binden will und doch zugleich von 

ihnen gebunden wird; der die Welt von allem Korrupten befreien will und dies mit 

Mitteln tut, die ihn selber korrumpieren: 

 

Dabei hat Schneiders Innozenz einen radikal alternativen Lebensentwurf für die 

Nachfolge Christi durchaus im Blick: symbolisiert in seiner Sehnsucht nach dem 

einfachen Fischer Petrus, der Armutsbewegung des Franz von Assisi, der Vision 

eines anderen Kreuz-Zugs, zurück zu den Ursprüngen nach Jerusalem. Seine Tra-

gödie aber besteht darin, dass er die Entscheidung für diese radikal christliche Al-

ternative am Ende wiederum nur für sich privat vollzieht. Ganz persönlich quält ihn 

die Frage, wer denn dafür "bürge", dass "der Herr dort ist, wo der Diener ist".11 

Ganz persönlich hat er die Vision einer Rückkehr des Papstes nach Jerusalem, die 

Vision eines Kreuzzugs ganz anderer Art, des Rückzugs nämlich unter das Kreuz. 

Am Ende lässt  Reinhold Schneider (programmatisch in der Ansprache des Paps-

tes an das Lateran-Konzil) seinen Innozenz sagen:  

 
„Ich weiß nicht, ob ihr mich jetzt versteht. Es ist nicht der Triumph der Waf-
fen, nach dem mein Herz brennt, nicht der Untergang der Schiffe, die Flucht 
Saladins in die Finsternis – wenn ich wohl bekenne, dass ich dies alles lei-
denschaftlich begehrt habe. Es geht um viel mehr, Brüder: darum, dass die 
Christenheit aufbricht nach Jerusalem. Darum, dass sie nicht mehr zu leben 
vermag außerhalb der heiligen Mauern. Brüder, es geht um das große Zei-
chen, das diese Zeit löst – ein unbezwingliches Rätsel in ihrem Wider-
spruch – und herabruft die Macht, die vollbringt, was wir nicht vermögen, 
was wir nicht einmal gewollt haben, was über all unser Begreifen ist. Man 
wird von uns sagen, dass wir nicht geglaubt haben, weil wir nicht nach Je-
rusalem aufgebrochen sind; weil wir Babylon nicht verlassen wollten."12  
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Spätestens hier wird jedem wachen Leser oder Hörer deutlich: Nicht bloß ein "ge-

schichtlicher Innozenz" erscheint hier auf der Bühne, sondern ein Innozenz als 

Modellfall von Papsttum schlechthin: Demonstrationsobjekt einer zeitübergreifen-

den und damit auch gegenwärtigen Problematik. An Innozenz zeigt Schneider, wie 

es um christliche Existenz und Moral (in dieser Welt, aber nicht von dieser Welt) 

bestellt ist. Deshalb ist sein Innozenz auch in die Welt Pius XI. und Pius XII. ver-

schlungen, Päpste, die in ihrer Zeit – das Kreuz und die "christliche Tragik" über-

springend – sich in Schneiders Sicht wiederum allzu bereitwillig mit der weltlichen 

Macht eingelassen hatten: Konkordate mit Mussolini und Hitler, Unterstützung 

westlicher Rüstungspolitik nach dem Krieg. Als einziger Schriftsteller wagt Schnei-

der es, einen Papst auf der Bühne vorzuführen, der Pius XII. zum Verwechseln 

ähnlich sieht, der aber anders als Eugenio Pacelli seine eigene Zwiespältigkeit 

durchschaut, seine eigene Gebrochenheit reflektiert. Als einziger hat er den Mut, in 

seinem "Cölestin"-Stück öffentlich zumindest das Problem aufzuwerfen, ob nicht 

der Papst "um Christi willen" Machtverzicht üben solle. Die Möglichkeiten der Lite-

ratur nutzt er aus: Modelle entwickeln, Entwürfe präsentieren, das Undenkbare 

denken. Was wäre die Kirche ohne diese geistige Gegenkraft der Literatur? 

 

 

 

VI. KONSEQUENZEN 

 

Was folgt aus alldem für das Verhältnis von Macht und Gewissen im Kontext der 

Kirchenkritik? Daraus folgt ein Doppeltes: 

 

1. Wo die Kirche selber von einer widergöttlichen Macht bedroht ist, steht Rein-

hold Schneider zum Auftrag der Kirche. Auftrag der Kirche, insbesondere auch 

des Papsttums, ist es, die weltliche Macht zu zivilisieren, zu vergeistigen und 

damit zu ethisch bändigen und zu humanisieren. Das Gewissen steht über der 

Macht, Gottes Gesetz über den Mächten der Zeit. Christen leben, seit es sie 

gibt. in politischen und wirtschaftlichen Machtkonstellationen. Von der Dämo-

nie der Macht weiß schon das Neue Testament in den Versuchungsgeschich-

ten Jesu zu erzählen. Christsein vollzieht sich folglich unter den Bedingungen 

realpolitischer Machtverhältnisse, nicht außerhalb. Christsein ist nicht weltlos 

und in diesem Sinne nicht machtfrei zu haben. 



 

Macht und Gewissen.doc 

17 

 

2. Kirche kann sich aber mit politischen Möchten verbinden. Dann steht sie selber 

unter dem Anspruch des Gewissens. Reinhold Schneider wechselt in dem 

Moment die Fronten, als er merkt, dass kirchliche Macht sich mit falschen 

Mächten verbindet. Deshalb muss immer wieder die Frage nach der Legitima-

tion der Macht in der Kirche thematisiert werde. Die Papst-Szene im „Verhüll-

ten Tag“ endet nicht zufällig mit den Sätzen: 

  
 „Aber Jesus Christus ist der Widerspruch gegen die Welt und im Chris-

tentum selbst; er ist die Freiheit am Kreuze. Und so ist auch in der Kir-
che, wie in einem jeden Christen ein fast vernichtender Widerspruch 
zwischen dem unwandelbaren Fels und der Freiheit, Gehorsam und 
Gewissen; und das Christliche ereignet sich in einer bestimmten Form 
gerade am Ort dieses Widerspruchs. Notwendig sind beide.“ 

 

Von daher kann es vielleicht dann doch nicht überraschen, dass es durchaus auch 

eine Konvergenz im Denken von Thomas Mann und Reinhold Schneider gibt. Eine 

Konvergenz bei der Bedeutung der Religion als Machtbändigung für unsere Zeit. 

Einen kleinen Briefwechsel gibt es zwischen diesen beiden so verschiedenen Auto-

ren, und zwar bezeichnenderweise aus dem Jahr, in dem Thomas Mann seine Au-

dienz bei Pius XII. absolviert hat (1953). Nicht zufällig spielt Thomas Mann in dem 

einzigen größeren Brief, den er an Reinhold Schneider schreibt, darauf an. Auch 

das bezeichnend für ihn: das Kokettieren mit der Audienz, Reinhold Schneider so 

unendlich fremd und fern.  

 

Hinzu kommt: Von Kritikern war Thomas Mann in den 50er Jahren vorgeworfen 

worden, er habe in seinem Werk eine Welt „ohne Transzendenz“ geschaffen. Der 

Nihilismus-Vorwurf steht im Raum. Thomas Mann hört dies ungern, hört einen Vor-

wurf an seine Adresse und reagiert in seinem Brief an Reinhold Schneider ent-

sprechend apologetisch. An einen Reinhold Schneider, den er, nicht ohne Ironie, 

für seine „katholische Basis und Rührung“ angeblich beneidet. Aber in Sachen 

Religion will er, Thomas Mann, auf seine Weise durchaus anerkannt sein. Thomas 

Mann wörtlich: 

 
„Denn immerhin, seit den Josephs-Geschichten, dem Faustus und dem Er-
wählten bekomme ich eine gewisse Anteilnahme in theologischer Sphäre 
für meine Arbeit zu spüren und habe nachgerade aufgehört, mich darüber 
zu wundern. Stände es so schlimm um mich, wie die garantiert transzen-
denten Holthusen meinen, so hätte kaum, kürzlich in Rom, Pius XII. meine 
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Hand so lange in seiner gehalten. Ohne den leisesten inneren Widerstand 
wollte der Luther-Spross, der übrigens Luther nicht recht leiden kann, das 
Knie vor der weißen Gestalt, tief gerührt, und hält diesen Augenblick in Eh-
ren. Übrigens war von Luther, der Wartburg und der letztlichen Solidarität 
aller homines religiosi die Rede, die der Papst anerkannte.“ (Reinhold 
Schneider Leben und Werk, S. 187f.) 

 

Und Reinhold Schneider antwortet Thomas Mann am 24. Februar 1954 – in größe-

rer Ernsthaftigkeit in Sachen Religion: 

 
„Für mich ist es längst gewiss, dass die Kirche Jesu Christi im Zeichen 
sichtbar ist – oder werden kann –, dass es aber nicht Sache des Menschen 
ist, ihre Grenzen zu bestimmen. Wo ein Knie sich beugt, ein Geist zur Ver-
ehrung gestimmt ist, da ist auch die Kirche. Es sind alle gemeint – und zwar 
von Gott, nicht vom Menschen –, und auf eine Weise, die wir nicht fassen 
können, besteht die Möglichkeit, dass alle eins werden. Innerhalb der Kir-
che empfinde ich das, was ich tun soll, oftmals als Dissonanz; aber ich ha-
be den Glauben, dass auch die Dissonanzen gesetzt sind. Wieviel mehr 
dann die Ergriffenheit, die Sie bezeugen, in ihrem geheimnisvollen Rechte! 
Alles strebt einem unverrückbaren, aber tief verborgenen Ziel zu: alles ist 
Geschichte, geheiligte Geschichte, aber nicht für Menschen gemacht.“ (S. 
188) 
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