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Aber nicht nur die Lebensgeschichte des Vaters und dessen Eigenheiten entdeckt er so 
schichtweise immer weiter: Arno Geiger lernt dabei auch viel über sich selbst, wobei er 
einräumt, dass es lange gedauert hat, „etwas herauszufinden über die grundlegenden Dinge, 
die uns getrieben haben, die Menschen zu werden, die wir sind.“ (189) Zu diesem Lernweg 
gehört bei Geiger, dass er vieles über das Verhältnis zu seinem Vater lernt, ein Verhältnis, das 
sich im Laufe der Monate und Jahre verändert, vertieft und das sich zu etwas entwickelt, was 
er schließlich mit gutem Recht Freundschaft nennt: „Es war spürbar, wie sehr die seit meiner 
Jugend gewachsene Distanz zwischen dem Vater und mir wieder kleiner wurde, und auch der 
von der Krankheit aufgezwungene Kontaktverlust, den ich seit längerer Zeit befürchtet hatte, 
trat nicht ein. Statt dessen freundeten wir uns nochmals an mit einer Unbefangenheit, die wir 
der Krankheit und dem Vergessen zu verdanken hatten.“ (73)   

Als ein Leitthema der Begegnungen und Grundmotiv des Buches zeigt sich dabei die 
Formulierung des Vaters, nun ‚nach Hause gehen zu wollen‘. Wie an keiner anderen Stelle so 
dicht gelingt es Geiger hierbei, diesen individuellen Wunsch aufs Allgemeinmenschliche hin 
zu öffnen. Er schreibt: „Erst Jahre später begriff ich, dass der Wunsch, nach Hause zu gehen, 
etwas zutiefst Menschliches enthält. … Als Heilmittel gegen ein erschreckendes, nicht zu 
enträtselndes Leben hatte er einen Ort bezeichnet, an dem Geborgenheit möglich sein würde, 
wenn er ihn erreichte. Diesen Ort des Trostes nannte der Vater Zuhause, der Gläubige nennt 
ihn Himmelreich. Wo man zu Hause ist, leben Menschen, die einem vertraut sind und die in 
einer verständlichen Sprache sprechen. … Weil seine Versuche, Gesprächen zu folgen, immer 
öfter scheiterten, und auch das Entziffern von Gesichtern immer öfter misslang, fühlte er sich 
wie im Exil.“ (56f) Arno Geiger vermag es in inhaltlich tiefem Sinn und auf sprachlich 
schöne Weise, durch sein Erzählen über die gemeinsam verbrachte Zeit nicht nur für seinen 
Vater diesen Ort des Trostes zu ‚er-schreiben‘. Durch die Offenheit des Berichtes wird dieser 
vielmehr entzifferbar auch für andere, die so lesend in die Erfahrungen einsteigen können, 
auch wenn sie noch so individuell sein mögen. Größeres lässt sich von Literatur wohl nicht 
sagen. Oder, wie Geiger es selbst einmal schreibt: „Es heißt, jede Erzählung sei eine 
Generalprobe für den Tod, denn jede Erzählung muss an ein Ende gelangen. Gleichzeitig 
bringt das Erzählen dadurch, dass es sich dem Verschwinden widmet, die verschwundenen 
Dinge zurück.“ (175)    

Als kleiner Nachtrag sei wiederum das Hörbuch empfohlen, das bei Hörbuch Hamburg 
erschienen und vom Schauspieler Matthias Brandt eindrücklich vorgelesen worden ist.     

Dirk Steinfort 

 


