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Jahre nach seiner viel gerihmten Parzival-
Neuerzahlung ,,Der Rote Ritter” wartet Adolf
Muschg in seinem neuesten Roman mit einem
historisch verburgten ,,schwarzen Ritter* auf. Der
titelgebende Freiherr von Sax aus dem 16.
Jahrhundert ist nicht der einzige Spukgeist im
Haus zum ,,Eisernen Zeit“ im schweizerischen
Minsterburg. Als Wiederganger treten die
Parapsychologin Fanny Moser und der Astronom
Caspar Horner, der in dem Spukhaus eine

Sternwarte einrichten lieR, weil er den Himmel in

seiner Nahe haben wollte, auf den Plan. Zu den
zahlreichen skurrilen Gestalten von Muschgs verstérendem Gespenster-, Familien- und
Gesellschaftsroman gesellen sich die untoten Figuren der Manessischen Liederhandschrift,
die Sax als Kriegsbeute mitgehen lie3. Doch mindestens genauso gespenstisch irreal erweist
sich der Spuk der heute von Computer und Medien simulierten kiinstlich-virtuellen
Realitaten. Deren teuflisches Amisier- und Suchtpotenzial vergegenwartigt im Finale des
Buches eine spektakuliare Oko-Apokalypse am Ziirichsee.

Im Mittelpunkt des absichtsvoll verratselten Erzahllabyrinths stehen drei junge Schweizer
Rechtsanwalte, die ihrerseits im Bann unbewaltigter Geschichte(n) stehen. In der von den
70er Jahren bis ins Jahr 2013 reichenden Geschichte dieses Anwaltskollektivs werden mit den
Vergangenheiten ihrer Eltern die guten und bdsen Geister des 20. Jahrhunderts vom
Kommunismus bis hin zur aktuellen Banken- und Okologiekrise lebendig. Wie schon
Gottfried Kellers in Miinsterburg (=Zurich) spielender Altersroman ,,Martin Salander ist
auch ,,Sax*“ ein Zeitroman mit offensichtlichem Aktualitatsbezug zur Schweizer Politik —
hellsichtig persifliert wird insbesondere der Rechtspopulismus von Christoph Blochers SVP.
Als Kritiker einer ,,chronisch entgeisterten Zivilisation“, die gottfern und sinnleer

»Zerstreuung sucht um jeden Preis®, konstatiert denn auch der 76-jdhrige Muschg: ,,Der Geist,



den die Zeit aufgegeben hatte, meldete sich mit einem Schlag als Ungeist zuriick ... ein mehr
oder minder altbekannter Spuk, mit allem, was an Grauen und Gruseln dazugehort.”

Die Grenzen zwischen Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft, zwischen Lebenden und
Toten, zwischen Realitat und Fiktion werden in diesem ,,postmodernen Gespenstermérchen®
(Roman Bucheli) zusehends verwischt. Es scheint sogar moglich, dass man den eigenen Tod
»jahrelang Gberlebt, ohne es zu merken®. Einer, der wie Sax ,,nicht recht geworden ist, der
vergeht auch nicht recht, erfahren wir. Ja, ,,wenn einer vielleicht gar nicht gelebt hat, wie
kann er dann sterben?* Hinter dem Heimlichen und Unheimlichen dieser Geisterbeschwdrung
schélt sich eine der Urfragen von Muschgs literarischem Oeuvre heraus — das versdumte
Leben, sein Gliicken und Gelingen. ,,Was er braucht, ist ein ordentliches Diesseits, endlich
was Ganzes. Zum Glick steckt auch im ganzen Tod ein ganzes Leben.*

Einer der drei Anwaélte, Hubert Achermann, abgebrochener Theologe und verhinderter
Kapuzinermdnch, sinniert in der Kuppel von
Horners Sternwarte: ,,Gliick ist an Korper
gebunden; wie kdnnte es vollkommen sein,
solange wir am Korper leiden. Es muss nicht
vollkommen sein ... Nur in der Entbehrung ist
Vollkommenheit zu erreichen.” Immer wieder
zieht sich Achermann an diesen anderen Ort
zurlick, der, sinnbildlich fir Muschgs Roman,
eine Verbindung zu himmlischen Spharen wie
zur Unterwelt herstellt. Angesichts der
Unermesslichkeit des grenzenlosen
Universums stof3t Achermann in seinem :
Nachdenken tber Gott und das Religiose auf fif-‘-“”-"fm
die Inkommensurabilitat von Leben und Tod: B e

»Zeit ist nichts, was vergeht; was vergeht, ist

nicht Zeit, sondern wir, und mit uns alle
Kreatur. VVon der Veranstaltung, in der wir uns befinden, fehlen uns die Begriffe so sehr, dass
wir schon die Ahnung unseres Nichtwissens mit dem Wort Religion bezeichnen, als waren
wir dann irgendwo zuverldssig angebunden®, heif3t es in einem ,,philosophischen Text*, den
ein zeitgendssischer Online-Chatter unter Horners Namen ins Netz gestellt hat.

»Sax* radikalisiert damit das Nachdenken tiber das Geheimnis der Schépfung und der
Evolution von Mensch und Universum, das zuletzt Klaus Marbach in Muschgs



»Kinderhochzeit” (2008) umtrieb, kaum zuféllig bezeichnete der Autor selber das Buch als
»religiosen Roman®. ,,Um dem einfaltigen Verlauf zu entgehen, den wir, als VVergehende, der
Zeit unterschieben, sind Menschen auf Sdulen geklettert, haben sich in Héhlen vergraben oder
Sternwarten gebaut, um der Sphére, die sie Uberzeitlich oder zeitlos nennen, inmitten des
Zeitbetriebs und Zeitvertreibs n&her zu sein ... Verwirrend ist nur, dass uns, wenn wir die
Materie, aus der wir selbst bestehen, durch Mikroskope betrachten, deren Auflésung
denjenigen der besten Teleskope entspricht, im Kleinsten wie im Grof3ten dasselbe Phanomen
unaufhaltsamer Unendlichkeit begegnet ... Jede Kdrperzelle, jedes Atom ... ist flr die
gescharfte Wahrnehmung vom gleichen Stoff wie die Lichtjahre entfernten Himmelskorper,
ein unerschopflicher Abgrund, dem keine Grenzen gesetzt sind, am wenigsten die aus unserer
eigenen Verganglichkeit geschopften von Anfang und Ende. Aber diese Grenzen liegen nur in
unserer Wahrnehmung und ihren Werkzeugen, nicht in der Sache ... Wie um alles in der Welt
waére auch ein Universum dingfest zu machen, das sich im Zustand unaufhdrlicher Expansion,
ja Explosion befindet, aber ,zugleich’ — oder ,einmal’ — aus unendlich weniger als nichts
entsprungen sein soll: ndmlich einem Materie- oder Energiekern von unvorstellbarer Dichte;
so dass also das unendlich GroRe mit einem Urknall aus dem unendlich Kleinen
hervorgegangen wére? Welche Gelegenheit, mit den Kategorien von Grof3 und Klein
uberhaupt aufzurdumen, da sie offenbar in der Veranstaltung, in der wir uns befinden, gar

nichts zu suchen haben?*
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