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Niemand hätte wohl dem Spross einer berühmten Hoteldynastie  im mondänen 

Baden Baden an seiner Wiege vorausgesagt, dass er einmal die „Stimme des 

Rufers in der Wüste“ während der dunkelsten Zeit des 20. Jahrhunderts, des 

Nationalsozialismus, sein würde. Als solchen bezeichnete der britische BBC 

nach Kriegsende den Schriftsteller Reinhold Schneider, der während des 

Zweiten Weltkrieges mit seinen von Hand zu Hand gereichten subversiven 

Gedichten und Flugschriften sowie tausenden von Briefen an Soldaten und 

Gefangene, Opfer des nazistischen Terrorregimes  „religiösen Sanitätsdienst“ 

leistete, wie er selbst einmal sagte. 

Am 13. Mai 1903 wird Reinhold Schneider als zweiter Sohn  des 
protestantischen Hoteliers Wilhelm Schneider (1867-1922) und seiner 
katholischen Ehefrau Louise Wilhelma Augusta, geb. Messmer (1879-1955), in 
Baden-Baden geboren. Noch ist es die „Belle Époque“. Im Hotel Messmer, in 
dem Reinhold mit seinem Bruder Willy aufwächst auf roten Teppichen, mit 
Dienern in Livrée, Köchen, Kellnern, Zimmermädchen und Portiers – einer 
Entourage dienstbarer Geister, die für das Wohl ungekrönter und gekrönter 
Häupter wie das deutsche Kaiserpaar, das jährlich im „Maison Meßmer“ abstieg, 
zuständig waren. Graf Zeppelin, französische Adlige, russische Fürsten, 
englische Rennstallbesitzer feierten rauschende Feste am Vorabend einer zu 
Ende gehenden Epoche. Und mittendrin ein sensibler Knabe, der trotz des 
äußerlichen Prunks zu unerklärlicher Traurigkeit neigt. Denn, so schreibt er in 
seinen Lebenserinnerungen „Verhüllter Tag“ (1954): „Ein Gasthaus ist nicht 
Heimat…Wo die Türen nicht geschlossen, die Wände nicht dicht sind, kann 
keine Familie sein.“ 



 Doch es sollte schlimmer kommen. Nach Ende des Ersten Weltkrieges 
verkaufte der Vater das Hotel und verlor durch die Inflation das gesamte 
Vermögen. Reinhold absolvierte nach dem Abitur gerade eine kaufmännische 
Lehre in Dresden, als sich sein Vater 1922 das Leben  nahm und den Sohn 
dadurch in eine tiefe Lebenskrise stürzte, in der er selbst einen Suizidversuch 
unternahm. Zum Glauben hatte Schneider da noch nicht gefunden, und so 
strudelte er durchs Leben, ohne zu wissen warum und wozu. „Aber wer vermisst 
sich, die Frage zu beantworten: warum ist was ist; warum lebt was lebt; warum 
Gott, der sich im Anfang selbst genügte, sich zur Verherrlichung durch Werke 
entschloss, das Lob des Weltalls wollte?...Ich war jenseits dieser Fragen. Es ging 
mir nicht um Gott; ich hatte kein Bewusstsein seiner Gegenwart; ich fühlte nur 
die brennende Wunde des Daseins.“ (Verhüllter Tag) 
Seine Fragen an das Leben rangen um Antwort. „Der Weg vom tragischen 
Nihilismus zum Glauben, von der Bindungslosigkeit zu Bindungen“, so 
beschrieb Schneider im Rückblick seine damalige Entwicklung. In dieser 
Lebensphase voller Suchen und Ringen entdeckt er die Schriften des spanischen 
Dichters und Philosophen Miguel de Unamuno (1864-1936), dem 
Wiederentdecker und –erwecker des Don Quichote. „Er hat mein Leben 
verändert. Nicht der Denker war es, sondern der zugleich von der Mystik 
geprägte tragische Existentialist“, durch den Schneider erstmals auf die 
Bedeutung von Geschichte vor dem Horizont Gottes gestoßen wird. Jetzt 
gewinnt sein Leben eine Richtung, drängt nach Ausdruck. „Aber wer aussagen 
will, bejaht.“ Schneider fühlte sich endlich existentiell herausgefordert. Und er 
beginnt zu reisen. Seine erste Reise führt ihn im August 1928 nach Portugal. 
Das Land der Saudade und des Fado musste in seiner Melancholie sein Innerstes 
berühren und wurde in der Tat „die Landschaft meiner Seele“. Hier fand er die 
Erkenntnis „von der ewigen Heimatlosigkeit des Menschen“  bestätigt, der er 
nun seine Antwort entgegensetzte, indem er zu schreiben begann: über Portugal 
selbst, über dessen Nationaldichter Camoes. „Die Leiden des Camoes“ (1930 
veröffentlicht) wurde sein erster historischer Roman in einer Reihe der 
Bearbeitung historischer Stoffe: „Philipp II. oder Religion und Macht“ (1931),  



„Die Hohenzollern. Tragik und Königtum“ (1933), „Das Inselreich. Gesetz und 
Größe der britischen Macht“ (1936) Während Schneider einerseits gekrönten 
Häuptern eine gewisse Verehrung zukommen lässt, ist dennoch seine Absage an 
Größenwahn und schiere Machtausübung nicht zu übersehen.  
Reinhold Schneider hatte seine Berufung gefunden. Seinen erlernten Beruf als 
Kaufmann konnte er 1928 zugunsten der freien Schriftstellerei aufgeben. Von 
Dresden, wo seine Vermieterin Anna Maria Baumgarten zu seiner lebenslangen 
Gefährtin wurde, siedelte er nach Potsdam um, wo er von 1931 bis 1938 in 
unmittelbarer Nähe lebt zu dem sich etablierendem totalitären  Machtregime des 
Nationalsozialismus. Früh und prophetisch erkennt Reinhold Schneider das 
heraufziehende Unheil und schreibt dagegen an. Als Geschichtsromancier 
etabliert, macht er es sich zur Aufgabe, gegen den Wahn seiner Zeit 
anzuschreiben durch Historisierung eines hoch aktuellen Themas, die 
Rassenideologie der Nazis. Sein auch heute noch bekanntestes Werk „Las Casas 
vor Karl V“, 1938 erschienen, wurde auch sofort richtig verstanden als zwar 
getarnter – durch Rückverlegung in die Konquistadorenzeit -  Protest gegen den 
nationalsozialistischen Genozid, der nur kurz nach Erscheinen seines Buches im 
November 1938 in der Reichskristallnacht den ersten unübersehbaren 
Höhepunkt von Hitlers Rassenwahn erkennen ließ. Durch seinen Freund, den 
Dichter Jochen Klepper, der mit einer Jüdin verheiratet war, hatte Schneider 
frühzeitig Kenntnis von den mörderischen  Plänen der neuen Machthaber. 
Wieder einmal behandelt Schneider das Leben eines realen Menschen, des 
Dominikanermönches Bartolomé de Las Casas (1484-1566): ein Mensch, der 
der Stimme seines Gewissens folgt und ein prophetisches Nein spricht zur 
Ausbeutung und Erniedrigung eines ganzen Volkes, der Indios, und so zum 
„Apostel der Indios“ wird. Ihm gegenüber Kaiser Karl der V., den Las Casas in 
einem Streitgespräch mit dem Machtmenschen Sepulveda in einer Disputation 
um die Rückgabe der Rechte an die Indios bittet, denn – so argumentiert er – 
„Gott (hat) den Menschen frei geschaffen und vor ihm (ist) kein Unterschied 
zwischen den Menschen“. Plünderung, Versklavung, Ermordung, Ausrottung – 
all das unübersehbare Parallelen zum Rassenwahn  der Naziideologie. Für den 



Ausgang der Disputation befürchtet Las Casas nicht Gutes. „Man scheine unter 
Sepulvedas Führung entschlossen zu sein, den von Menschen geschaffenen Staat 
an die erste Stelle, Gottes Gebot an die zweite Stelle zu setzen, was freilich 
bequem sei für den Augenblick, aber von den entsetzlichsten Folgen für die 
spätere Zeit.“ 
Als „Herrenvolk“ fühlten sich  die Spanier offenbar zur Unterdrückung der 
Ureinwohner von Lateinamerika berechtigt. Dies nun bestreitet Las Casas ganz 
vehement und fordert vom Kaiser das Recht auf Menschenwürde für die Indios.  
Sein Kampf  für die Indios trug Früchte. 1542 erließ Kaiser Karl die „neuen 
Gesetze“ zum Schutz  der Ureinwohner. Las Casas wurde von ihm zum Bischof 
ernannt, um die Durchführung und Einhaltung der Gesetze zu überwachen. Mit 
der Ausarbeitung dieser exemplarischen Biografie wollte Reinhold Schneider 
den Lesern vor Augen führen, bis in welche Abgründe legalisiertes Unrecht 
führen konnte. Las Casas war Augenzeuge von der Verrohung bis dahin ganz 
normaler Menschen geworden. Eine solche befürchtete der Dichter auch für sein 
Land. Eine leider sich bewahrheitende Prophetie. Schneider sollte schon bald 
Publikationsverbot bekommen.  
Mitten in die Beschäftigung mit diesem Stoff fiel eine biografische Wende – 
eigentlich DIE Wende – in seinem Leben, die Hinwendung zum Glauben an 
Jesus Christus, über die er in „Verhüllter Tag“ Auskunft gab: „In den 
Anfechtungen, die härter, schrecklicher werden mit steigenden Jahren, mit der 
Enthüllung der Erde und Geschichte des Menschen, gewisser Lebensgesetze, der 
eigentlich untragbaren Übermacht des Kosmos, ist mir das doch geblieben: 
Christus kann nicht lügen; er wollte die Wahrheit nicht lehren, sondern sein.“ 
Das immer reißendere Gefälle europäischer Geschichte trieb ihn Christus 
entgegen. „Fügung und Führung setzen nur ein, wenn eine Gewissheit da ist; an 
ihr befestigen sie sich, und langsam unterliegt das Leben einem verborgenen 
Plan; wir brauchen ihn nicht zu kennen; er setzt sich durch“.  

1936 schreibt Schneider - wiederum prophetisch – sein berühmtes Sonett 
„Allein den Betern kann es noch gelingen / Das Schwert ob unsern Häuptern 
aufzuhalten“, dieses Gedicht, das tausendfach von Hand zu Hand gehen wird 



und welches ihm neben anderen den Nazis verdächtigen „frommen“ Schriften 
das Leben hätte kosten können. Mehrfach wurde seine Wohnung von der 
Gestapo durchsucht, schließlich Anklage wegen Hochverrats erhoben. Dem 
Schicksal Dietrich Bonhoeffers  ist er nur durch das Kriegsende entkommen. 
Fortan galt Reinhold Schneider zu Recht als „Gewissen der Nation“ und wurde 
als solcher hochgeschätzt. Er verfasste eine Vielzahl an Aufsätzen und hielt 
Vorträge zu christlich-ethischen Fragen. Denn als Autor der „Inneren 
Emigration“ während der Nazi-Diktatur war er ein gefragter Gesprächspartner. 
Geradezu berühmt wurde das Radio-Interview mit ihm und Gottfried Benn zur 
Frage „Soll die Dichtung das Leben bessern?“ im WDR 1955. Dass die 
Antworten zwischen dem Nihilisten Benn und dem christlich-frommen 
Schneider unterschiedlich ausfallen mussten, leuchtet ein. Jedenfalls wollte 
Schneider Botschaft geben und „der Wahrheit Stimme“ sein. Die, das war für 
ihn klar, nie bei den Mächtigen sondern im Leiden, Mitleiden mit der 
geschundenen Kreatur zu sein hatte. „Denn die Täter werden nie den Himmel 
zwingen: / Was sie vereinen wird sich wieder spalten, / Was sie erneuern über 
Nacht veralten, / Und was sie stiften Not und Unheil bringen“. Und deshalb 
vertrat Schneider in der Nachkriegszeit einen strengen Pazifismus und wandte 
sich in Reden und Publikationen gegen die Wiederbewaffnung der 
Bundesrepublik, gegen atomare Aufrüstung und den „kalten Krieg“. Aus der 
„Stimme des Gewissens“ wurde urplötzlich ein Sympathisant des Ostblocks und 
des Kommunismus. Freunde wandten sich ab. Zeitungen wollten seine Beiträge 
nicht mehr drucken. Der sogenannte „Fall Schneider“  wurde durch den 
damaligen  Bundespräsidenten Theodor Heuss kurzerhand zu Makulatur, indem 
Heuss dem aufrechten Schriftsteller 1952 den Orden der Friedensklasse „Pour le 
mérite“ verlieh. Viele weitere Ehrungen folgten, Preise, Ehrendoktorwürden, 
Aufnahme in die wichtigsten Akademien.1956 die Verleihung vom 
„Friedenspreis des deutschen Buchhandels“ in der Frankfurter Paulskirche. 
Schneiders langjähriger (1936 bis zu seinem Tode 1958) Freund Werner 
Bergengruen, auch er ein Dichter der „Inneren Emigration“, hielt die Laudatio. 



Schneider nutzte seine Dankesrede zu einem leidenschaftlichen Appell an die 

Opferbereitschaft für den Frieden, basierend auf urchristlichen Verständnis: Als 

Schriftsteller „kann, möchte er nur aus der ganzen Kraft seines Herzens ein 

Zeichen sein - und zwar der Liebe. Gegen alle Wahrscheinlichkeit muss an der 

Stelle, wo wir angelangt sind, eine Hoffnung sich erheben, ein Bemühen 

entfacht werden, die den heute gedachten vollzogenen Gedanken des Todes 

entgegen sind.“ „Wer den Frieden will in der Geschichtswelt, kann dem 

Vorwurf der Torheit nicht entgehn. Es ist fast unvermeidlich, daß er in 

Gesellschaft von Narren gerät. Aber besser auf einem Narrenschiff reisen als auf 

einem Flugzeugträger.“ Wieder einmal prophetisch die Gefahren einer reinen 

Technisierung der Welt und eine Übergewichtigkeit von Wissenschaft 

beschwörend, zitierte Schneider in seiner Rede Albert Einstein: „Er  (der 

Wissenschaftler) erniedrigt sich sogar so weit, daß er auf Befehl die Mittel für 

die allgemeine Vernichtung der Menschheit wieder zu vervollkommnen hilft“. 

Schneider hatte in seinem Sonett „Den Technikern“ fast schon die heutige 

digitale Zeit antizipiert: „Ihr seid des Lebens rechnende Bezwinger / Und habt 

das Recht, es völlig auszulaugen! // Wie alle Dinge euren Zwecken taugen / Und 

jedem Druck sich fügen eure Finger“.  

Reinhold Schneider, schon seit längerer Zeit ein kranker Mann, ahnt vielleicht, 

daß ihm nur noch eine kurze Lebenszeit vergönnt sein wird. Die möchte er gerne 

„in der Nähe des heiligen Toren von Assisi“ zubringen. 1946 in der 

Trümmerwüste Deutschlands hatte Schneider den Text „St. Franziskus und das 

Abendland“ veröffentlicht, worauf er sich wohl in seiner Paulskirchenrede 

bezog. Er schrieb darin: „Allenthalben sind die Mauern gefallen; als Bettler 

befreien sich die Überlebenden aus den Kellern. Nachts hören wir den ruhelosen 

Schritt der Heimatlosen. Und wieder und wieder geschah es und geschieht es 

noch, dass Erben und Nachfahren, deren Gut eben noch verschont wurde, sich 

der Schar der Wandernden anschließen müssen und, als Bettler unter Bettlern, in 

ihr untergehn.“   



Die Trümmerlandschaften waren inzwischen verschwunden. Es herrschte die 

Wirtschaftswunderzeit. Worte von Armut und dem Leiden von Mensch und 

Kreatur fanden keine begeisterte Zuhörerschaft. Auch 1956 konnte man nicht 

ahnen, daß eine solche Beschreibung im Jahre 2015 wieder aktuell sein würde. 

„... die Forderung, die (Franziskus) an uns stellt, hat etwas Schreckliches. Aber 

dies ist ...die Schrecklichkeit des Evangeliums…was ist wohl schrecklicher für 

uns... als die Wahrheit und ihr Vollzug, als die Verpflichtung, die 

Wahrhaftigkeit  Jesu Christi zu leben in unserem Leben; als die letzte 

Folgerichtigkeit in der Annahme des Folget mir nach?“ 

Seine letzte Reise führt Schneider  im Winter 1957/58 nach Wien, in die Stadt, 

in der anstelle der Kaiser nun die Atombehörde das Sagen hat.  Hier – man kann 

es in seinen Aufzeichnungen „Winter in Wien“ nachlesen – erlebt der große 

Humanist und gläubige Katholik, der schon früher in den Werken einer Theresa 

von Avila, eines Johannes vom Kreuz den Gang ins Dunkel der 

Kreuzesnachfolge nachgegangen ist, den „Eingang in Jesu Christi kosmische 

und geschichtliche Verlassenheit“ .  Es ist, als ahne er sein baldiges Ende in 

einem „Herausgleiten aus jeglichem Horizont“. Nur noch im Kreuz, unter dem 

Kreuz kann sich diese tragische Gestalt wiederfinden. „Beten über den Glauben 

hinaus, gegen den Glauben, gegen den Unglauben, gegen sich selbst.“ Und er 

fragt sich „Ist diese Erfahrung aus der Verzweiflung an Kosmos und Geschichte, 

die Verzweiflung vor dem Kreuz, das Christentum heute?“  Aber die Antwort 

hatte er schon zuvor gefunden. „Der Kreuzweg ist der Weg.“ 

Reinhold Schneider starb am Ostermorgen 1958 an den Folgen eines Sturzes am 
Tag zuvor. In Freiburg, wo er seit 20 Jahren gelebt hatte, wurde er im Münster 
aufgebahrt. Werner Bergengruen hielt für seinen Freund die Grabrede, bevor 
dieser in Baden-Baden im Familiengrab beigesetzt wurde. Ein Gedenkstein an 
seinem Haus in Freiburg trägt die Inschrift: „Die Wahrheit nur wird an die 
Herzen dringen und wirken wird das Wort nur das gelebt“. 
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