,,Glaube ist Seelenarbeit*
Martin Walsers ,,Mein Jenseits*“ im Kontext seines Denkens und Schreibens

von Christoph Gellner

,.Gott, kein Kamerad, sondern eine Zumutung.**

»,Mit Instinkt flr den Zeitgeist arbeite sich Martin Walser in seiner neuen Novelle ,,Mein
Jenseits* ,,am Glauben ab“?, konnte man in den Feuilletons lesen, nachdem im Februar 2010

“3 erschienen war,

»Walsers skurrilstes, komischstes und philosophischstes Buch seit langem
»ein groRer Spal, der dennoch mit viel Ernst geschrieben ist“. Wie hiel es doch im
suggestiven Klappentext? In ,,Mein Jenseits” versichere sich Augustin Feinlein, Chef des
Psychiatrischen Landeskrankenhauses Scherblingen, der ab 63 mit dem Zahlen der
Geburtstage aufgehort hat, ,,seiner Lebensgeschichte, die eine Glaubensgeschichte ist“. Wie
schon Walsers Roman , Angstblute* (2006) handelt der ,ebenso leichthdndige wie
schwergewichtige Alterstext” (taz) vom Alter- und Altwerden, von seinen Skurrilitdten und
seinem Liebdugeln mit dem, was nach dem Ende kommen konnte. Wir sind in der Gegend
zwischen Donau und Bodensee, Walser-Country. Die Hauptfigur entpuppt sich schon nach
wenigen Satzen als ungestim monologisierende Walser-Figur. Finli z&hlt zu jenen
selbstzerfleischenden Egomanen, mit denen Walser seit jeher seine komischsten Effekte
erzielte. Der letzte Abt des Klosters Scherblingen, ein Vorfahr Augustins, erfahren wir im
Klappentext, habe geschrieben, es sei nicht wichtig, ob die Reliquien, an die die Menschen
glauben, echt sind. Von ihm hat Feinlein gelernt: ,,Wir glauben mehr als wir wissen.* Das seli
der Kernsatz dieser Lebensgeschichte. Die Indizierung von Walsers gerade mal 100seitigem
Biichlein durch die feuilletonistische Kritik folgte denn auch weithin dieser vorgezeichneten
Linie — Walser lieR wissen, es habe sich aus dem entstehenden Roman ,,Muttersohn*
verselbstandigt, Eckhard Fuhr spricht schon von einem ,groRen Glaubensroman®,

entsprechend der Verlagsankindigung wird er am 15. Juli 2011 bei Rowohlt erscheinen.

Laut Thomas Steinfeld handle es sich bei ,,Mein Jenseits* um ,,ein Glaubensbekenntnis in

erzéhlter Form*. Dabei durfe man sich diesen Glauben jedoch ,nicht allzu religios

'Martin Walser, Der Augenblick der Liebe. Roman, Reinbek 2004, 151.

2Jens Dirksen, Martin Walsers neue Novelle ,,Mein jenseits* enttduscht, in: Der Westen vom 9. Februar 2010.
®Gerrit Bartels, Allein die Schénheit zahlt. Glaube, Liebe, Worte: Martin Walser schreibt in seiner Novelle
»,Mein Jenseits* vor allem fir sich selbst, in: Der Tagesspiegel vom 10. Februar 2010.



vorstellen“*. Iris Radisch begeisterte sich in der ZEIT: das ,,groRartige Biichlein“ nehme ,,das
altvertraute mittelstdndische Leidensszenario — Mann, deutsches Birgertum, verpasstes Leben
— wieder auf, flgt aber eine Uberraschende Ldsungskomponente hinzu: die
Glaubensbereitschaft. Das ist neu. Die Sehnsucht nach Glauben, von der August Feinlein
durchdrungen ist, zéhlten bisher nicht zu den lebenssteigernden MaRnahmen, die Walsers
Helden gegen ihre Verhocktheit zur Anwendung brachten“, so die ZEIT-Redakteurin. ,,Zum
ersten Mal, im Alter von 82 Jahren, erweitert Walser den Mallnahmenkatalog zur
Lebenssteigerung seiner Helden in die Vertikale. Allerdings nicht bis ganz hinauf, nicht bis
zum Erléser, sondern irgendwohin weit unterhalb vom Erléser — bei den Fetischen und

personlichen Glaubensgewissheiten.

Im Konflikt zwischen Wissensgesellschaft und
Glaubensgewissheit entscheide sich Walser fir den Glauben, blindelt sie ihre Lesart seiner
»privatreligiosen Novelle*. Kaum anders lie sich Martin Ebel im Tages-Anzeiger
vernehmen: In der neuen Novelle des ebenso namhaften wie streitbaren Gegenwartsautors
gehe es ,,um Glaubensfragen — aber auf recht skurrile Art“, genau besehen, sei ,,Mein
Jenseits* ,,eine Suada, eine Plauderei Uber die ersten und die letzten Dinge®. Walser erweitere
,»Sein einzigartiges Personenrepertoire um einen liebenswerten Charakter: den komischen
Alten. Dass der Held sich daruber selber lustig macht (und Walser damit spielt, dass man von
dem Helden auf den Autor schlief3t), reilt die Novelle aus der Gefahrenzone der religidsen
Verkrampftheit und verleiht ihr einen schénen, entspannten Ton. Selten wirkte der Autor so

locker, so ,jenseits’ — aller Kampfe, allen Uberzeugenmiissens, allen Rechthabenwollens.“®

Gott am Rand

Ein glaubender Mann*’

Ulrike-Roman ,,Ein liebender Mann* (2008) titelte? ,Martin Walser ist nicht fromm

also, wie Eckhard Fuhr in Anspielung auf Walsers Goethe-und-

geworden®, gibt Edo Reents Entwarnung, ,er ist jedenfalls nicht frommer als friher,

wenngleich dem Literaturredakteur der FAZ ,,der Zusammenhang zwischen Lebensalter und

*Thomas Steinfeld, Ach, du armer Augustin. Barfuss nach Rom: Martin Walsers Novelle ,,Mein Jenseits®, in:
Slddeutsche Zeitung vom 13. Februar 2010.

*Iris Radisch, Sich kaputtphantasieren. Martin Walser entdeckt in seiner groBartigen Novelle ,,Mein Jenseits* die
Glaubensbereitschaft, in: DIE ZEIT vom 11. Februar 2010.

®Martin Ebel, Martin Walser ganz entspannt in seinem Jenseits. In seiner neuen Novelle geht es um
Glaubensfragen — aber auf recht skurrile Art, in: Tages-Anzeiger vom 15. Februar 2010.

"Eckhard Fuhr, Ein glaubender Mann: Martin Walsers neue Novelle. In: Welt am Sonntag vom 14. Februar
2010.



“8 arschien. Wer sich auskennt im

der Hinwendung zu jenseitigen Fragen etwas aufdringlich
mehr als finf Jahrzehnte umfassenden, vielbandigen Erzahlwerk Martin Walsers® weiR, dass
der Autor selber religits durchaus interessierter ist, als er seine Figuren in der Regel sein l&sst.
Dass die sinnstiftenden Deutungsmuster christlicher Uberlieferung heute kaum mehr
Lebensorientierung bieten, zeigt bereits der erste Roman der Anselm-Kristlein-Trilogie
,.Halbzeit* (1960), ein hellsichtiges Bewusstseinskompendium der bundesdeutschen
Konsum- und Konkurrenzgesellschaft und des sozialen, kulturellen und mentalen Wandels in
der modern und westlich werdenden Bundesrepublik. Mitten im Nachkriegs-Existentialismus
weil3 der Handlungsreisende Anselm Kristlein von einem intellektuellen Freund zu erzéhlen,
»der einmal unsere Welt einen missratenen Scherz eines zynischen Schopfers nannte und sie
ein anderes Mal als den dimmsten kosmischen Zufall in der Geschichtslosigkeit des Alls

beschimpfte!°

. »Wenn es Gott gabe*, zieht Edmund Anselm in ein Religionsgespréch, ,,wie
kdnnte es dann noch etwas Wichtigeres geben als Gott? Und doch probiert jeder, ein bisschen
zu handeln. Wir rechnen es uns hoch an, dass uns unsere Glaubenslosigkeit dann und wann
ein bisschen juckt ... fur die Irrsinns-Frequenz des Glaubens haben wir alle kein Gehoér”,
Kritisiert er das burgerlich entscharfte ,Vollkasko-Christentum* seiner Zeit. ,Jeder nach
seiner Facon, das ist auch so ein Unsinn, als wére der Glaube eine Geschmackssache wie
Krawatten und Regenmantel, als gabe es dem Glauben gegenuber noch Individuen, als bliese
dieser hochste Irrsinn nicht alle unsere Lichtchen einfach aus. Nicht einmal Abraham hat
geglaubt. Und Kierkegaard war zu milde mit ihm, wenn er ihm ernste Absichten zubilligte.
Das ist das Verfiihrerisch-Schlimme an dieser Geschichte, dass es so aussieht, als genlge es,
eine gute Absicht zu haben*, schldgt er von der Bindung Isaaks (Gen 22) aus kritische Volten
gegen die Verharmlosung des Gottesglaubens. ,,Es soll uns zwar nicht vorenthalten werden,
wie viel verlangt wird von einem Glaubigen, aber gleichzeitig zeigt uns Abraham, dass Gott
es ja nicht eigentlich und wirklich hier und heute verlangt, er ruft uns zwar zu, wir sollten die
Deckel von den Marmeladetopfen unserer Vorsorglichkeit reiBen und die burgerlichen
Vorrate dem Verderb preisgeben, und wenn er sieht, dass wir guten Willen zeigen und nach
den Deckeln greifen, dann fallt er uns schon noch rechtzeitig in den Arm, weil er ein Einsehen

hat, weil er doch weil3, dass sich ein burgerliches Dasein und der Glaube an ihn tberhaupt

8Edo Reents, Wer Kunst hat, hat auch Religion. Ist Martin Walser jetzt fromm geworden? Fast hat es in seiner
Geschichte tber einen ungliicklich liebenden Chefarzt den Anschein. Aber die Novelle ,,Mein Jenseits ist erst
der Anfang, in: FAZ vom 13. Februar 2010.

®Hierzu und zum Folgenden Christoph Gellner, ,,Soll-Wérter wie Gott driicken einen Mangel aus“. Religion und
Schriftstellerei bei Martin Walser, in: Martin Walser. Lebens- und Romanwelten. Hrsg. v. Jan Badewien u.
Hansgeorg Schmidt-Bergmann, Karlsruhe 2008, 123-149. Grundlageninformationen zu Leben und Werk: Jorg
Magenau, Martin Walser. Eine Biographie, Reinbek 22008; Gerald A. Fetz, Martin Walser. Stuttgart/Weimar
1997.

“Martin Walser, Halbzeit. Roman, Frankfurt/M. 1973, 164.



nicht vereinbaren lassen ... es hat seit Christus keinen Christen mehr gegeben. Ich habe mich
abgestrampelt, ein Glaubiger zu werden, aber jetzt ist Schluss, Schluss, Schluss. Gott gibt es

nicht ... und ich bin nicht der Mann, mir einen zu basteln.“!*

Anselms Frau Alissa wehrt sich gegen den drohenden Verlust: ,,Mein Gott ist
zusammengesetzt aus Planen, die ich mit mir habe. Er ist zwar mehr, aber auch ich bin mehr
als meine Plane*, hélt sie in ihrem Notizheft fest. ,,WWenn man nicht dartiber nachdenkt, bildet
sich von selbst die Meinung, dass der ungeheure Unterschied zwischen ihm und uns nur der
ungeheuren Ferne zuzuschreiben sei, in der er ist. Wenn es ihn aber gibt, kann es nichts
geben, was Uberall naher ist als er ... Bis jetzt ist Gott ein Zeichen der Erschépfung, ein
Ausruf vor dem Zusammenbruch, ein Signal, das die Niederlage anzeigt, die es verhindern
sollte. Im Augenblick ware es besser, es gibe Gott nicht.“'? Eine weitere Eintragung
problematisiert die kirchliche Verschlisselung, ja, Verratselung der Gottessprache zu einer
alltagsabgewandten Sektensemantik: ,,Mit Lissa in der Kirche. Konnte nicht beten. Der
Zwang, an Anselm zu denken, ist starker. Da darf ich in meinen eigenen Worten denken. Die
feierliche Amtssprache in der Kirche klang fremd. Kunstgewerbe-Vokabular. Luft aus einem
Fohn. Glauben die Frommen, Gott hore sie nur, wenn sie beten, er habe keine Ahnung von
den Worten, die sie sonst denken und sagen? Man kann es sich nicht vorstellen, dass der
Pfarrer erlebt hat, was er in der Predigt erzahlt. Mein Leben ist in der Gebetssprache nicht
mehr unterzubringen. Ich kann mich nicht mehr so verrenken. Ich habe Gott mit diesen
Formeln geerbt, aber jetzt verliere ich ihn durch diese Formeln. Man macht einen magischen
Geheimrat aus ihm, dessen verschrobenen Sprachgebrauch man annimmt, weil Gott ja von
gestern ist. Ich bin stumm, wenn ich beten will. Immer in Gefahr, abgelenkt zu werden von
inneren Geréduschen. Die leiseste, unhdrbarste Stimme in mir ist meine Gebetsstimme. Traut

sie sich nicht, lauter zu sein, oder hat sie nicht mehr Kraft?®

»Gerade dass sie ihr Innerstes noch fur Gott hatte freihalten konnen. Alles sonst diente dem
Geldverdienen®, erfahren wir im Roman ,,Das Schwanenhaus* (1980) in einer Riickblende
des Immobilienmaklers Gottlieb Zirn Gber seine Mutter. ,,Seine Téatigkeit hatte sich in nichts
als Geld verwandelt. Mein Nihilismus, dachte er und fiihlte sich wohl dabei.“** Doch immer

dann, wenn Gottlieb den blendenden Sonnenglanz aus den Wolkenrédndern brechen sah,

“walser, Halbzeit (Anm.10), 170-172.

2Walser, Halbzeit (Anm. 10), 336.

Bwalser, Halbzeit (Anm. 10), 320f.

“Martin Walser, Das Schwanenhaus. Roman, Frankfurt/M. 1980, 41f.



»dachte er immer noch an Gott. Das war eine Vorstellung aus seiner Kindheit. Dieser aus
einem Wolkenloch brechende Glanz kommt von Gott. Hinter dem Glanz wohnt Gott ... Er
konnte sich sagen, er verfalle, wenn er in diesem, aus den Wolken brechenden Glanz Gott
sehe, lediglich einer Vorstellung, die in seiner Kindheit in ihm fixiert worden sei; aber
dadurch liel? sich das Gefuhl, der Glanz aus den Wolken sei Gott, nicht vertreiben. Dieses
Gefhl lieR sich nur widerlegen. Aber das Widerlegen niitzt nichts. Die Macht der Vorstellung
aus der Kindheit ist nicht durch Widerlegung zu brechen. Du hattest dich entwickeln missen,
denkt Gottlieb Zirn. Es ist nicht, dass du jetzt zurtickfallst, du bist nicht weitergekommen. Du

bist geblieben, was Du warst. Primitiv. Ein Kind.“"

Zwanzig Jahre nach ,Halbzeit“ nimmt Walsers Buchner-Preis-Rede 1981 o&ffentlich die
Gottesfrage in Form einer Uberraschten, sich Rechenschaft gebenden Rickfrage Uber die
Folgen der An- oder Abwesenheit Gottes wieder auf: "Ob ein Kind, das in einer schon
komplett atheistischen Familie aufwdachst, noch erschrickt, wenn es flinfzehn oder neunzehn
wird und selbst erlebt, dass Gott fehlt? Oder vermisst so jemand iberhaupt nichts? Ich méchte
annehmen, auch ein richtiges Atheistenkind muss, bevor es in das Gottlosigkeits-Stadium
seiner Eltern eingehen will, durch ein Dickicht durch, in dem Gott mit jedem Ast den Weg
verbaut, und unerreichbar ist, sobald man glaubt, man brauche ihn. Womit ich nur sagen will,
auch wir, die wir seit Jahrzehnten zuschauen, wie Gott in den Laboratorien der Theologie
zerbroselt wird, wir, die den Glaubenskampf jeweils an die Modedisziplin, momentan also an
die Linguistik, delegieren, auch wir kdnnen noch in den Schrecken dieses jungen Buchner
fallen, wenn wir wieder einmal zahnwehhaft scharf spiren, dass Gott fehlt. Und diese
typische Biichnerstimmung, dieses ... meerrettichscharfe Leereerlebnis kommt also von nichts
als von der jeweils jah einschieRenden Erfahrung, dass Gott fehlt.“'® Biichners Leid-,
Schmerz- und Theodizeeempfindlichkeit ist Walser zugleich Anstol3 zu einer kritischen Volte
gegen die entsolidarisierende Teilnahmslosigkeit: ,,Birgertum und Christentum haben sich zu
einer gigantischen Unterhaltungsfirma zusammengetan, deren alles niederwalzende
Entsorgungskapazitat jedem Horror gewachsen ist.“ An sich selber habe er beobachtet, dass er
»dem ersten Gebot des jetzt herrschenden Gottes”“ gehorche, sich durch Teilnahmslosigkeit
leidlos zu halten: ,,Das entlastende Gerechtigkeitsprinzip unseres Gottes: Vor der Leistung

sind wir alle gleich, und nach der Leistung sieht man, was einer bringt ... Unser Gott brillt

> Walser, Das Schwanenhaus (Anm. 14), 219f.
®Martin Walser, Woran Gott stirbt. Uber Georg Biichner, in: Leseerfahrungen, Liebeserklarungen. Aufsatze zur
Literatur, Frankfurt/M. 1997, 429f.



andauernd durch die Gegend: du hast es dir selber zuzuschreiben. Dem Leidenden salzt das

das Leiden, dem GenieRenden den Genuss!“’

Dass dieses sensibel-beunruhigte Gottvermissen nicht allein Biichners ,,Lenz* geschuldet ist,
zeigt Walsers im selben Jahr verdffentlichte Hommage auf die oberschwabische Dichterin
Maria Menz (1903-96), die Walser im Schriftstellergesprach mit Karl-Josef Kuschel als seine
geistliche Meisterin“*® bezeichnete. 1982 erhielt sie zusammen mit Dorothee Sélle den
Droste-Preis der Stadt Meersburg. Jenseits der ,bildzeitungshaft fortlebenden Nietzsche-
Parole®, dass Gott tot sei, gebe es ,,von Kierkegaard bis zu Ernst Bloch oder Maria Menz eine
andere, ernsthaftere, eine realistische Tradition der Kontaktsuche in die Richtung, in der Gott
sich eigentlich, wenn wir unserem Bedirfnis trauen dirfen, stellen sollte”, die Walser
fasziniert. lhr von ihm mit herausgegebenes Gedichtwerk zeige denn auch, ,,wie heute
versucht werden kann, den sich absolut stradubenden Gott ins Gesprach zu ziehen*: ,,Gott ist
nicht tot. Er fehlt. Er hat immer gefehlt ... Er fehlt nur, weil wir ihn brauchen. Ihn schlicht
anzusprechen, als sei er da, vertreibt ihn flr alle, die ihn brauchen. Wenn nicht einzelne sein

Fehlen zur Sprache bringen, verschwindet vielleicht sein Dimension aus unserer Welt ...“*°

Sollwdrter wie Gott driicken einen Mangel aus

Wir beriihren hier das Zentrum von Walsers Literatur- und Wirklichkeitsverstandnisses, das

sich ,,auf eine Kernempfindung“%°

zuriickfihren l&sst: ,,Mir fallt ein, was mir fehlt: das ist die
Grundlage der Schriftstellerei. Das ist auch die Grundlage der Religion, das ist die Grundlage
unserer Sprache: weil wir etwas nicht haben, haben wir die Sprache. Wenn wir Gott hétten,
hatten wir kein Wort dafur. Nur fur den Mangel braucht man die Worter ... Alle Menschen

zusammen haben aus der Gesamtnot ihrer Existenz heraus diese groRte Figur geschaffen.“?

YWalser, Woran Gott stirbt (Anm. 16), 435.

8K arl-Josef Kuschel, Das wére meine Religion: Nicht allein zu sein. Uber den Katholizismus, ein Gottesprojekt
und das Nationale in der Religion: Gesprach mit Martin Walser, in: ders., Weil wir uns auf dieser Erde nicht
ganz zu Hause fuhlen. 12 Schriftsteller Gber Religion und Literatur, Minchen/Zirich 1985, 149. Vgl. Erentraud
Wild, Wegspuren. Maria Menz — Dichterin aus Oberschwaben, Biberach 2000.

“Martin Walser, Hochste Schule. Uber Maria Menz, in: ders., Heilige Brocken. Aufsitze, Prosa, Gedichte,
Weingarten 1986, 50ff. Uberaus aufschlussreich die Reaktion von Maria Menz auf das ihr von Walser
zugesandte Schriftstellergespréachebuch von Karl-Josef Kuschel in einem Brief vom 29. Oktober 1985, indem sie
gegenuber Walsers Deutung herausstreicht: ,,Vorerst fehlt er. Ich selbst stehe sozusagen fast auf dem gleichen
Boden, mehr auf der Voraussetzung des Uberkommenen Glaubens. Aber kostbar wére mir, wenn ich mich dieses
Gottes in innerer Erfahrung versichern kdnnte.” (Maria Menz, Briefe. Hrsg. v. Claus-Wilhelm Hoffmann, Bd. I,
Eggingen 2005, 313)

“Martin Walser, Meine Muse ist der Mangel. In: ders., Zauber und Gegenzauber. Aufsitze und Gedichte, hrsg.
v. Hansgeorg Schmidt-Bergmann, Eggingen 1995, 116.

2Das wére meine Religion: Gesprach mit Martin Walser (Anm. 18), 146f.



VVon daher kann Walser Literatur als ,,bastardisierte Religion* bezeichnen wie umgekehrt die
Religion als ,ein System aus Fiktionen, die aus nichts anderem gemacht sind als aus
kollektiven Antworten auf negative Erfahrungen. Die Religion stellt ja unsere Lage nicht dar,
sondern beantwortet sie. Gott ist die bisher grofite Figur, die der kollektive Autor Menschheit
geschaffen hat“, zieht er in seinem Essay ,,Wer ist ein Schriftsteller? Verbindungen zwischen
Schriftstellerei und Religion. ,,Nach heutiger Einteilung gehort Gott ins Gebiet der Belletristik
und nicht ins Sachbuch. Und zweifellos sind alle Fiktionalisten religidser strukturiert als die,
die scheinbar oder wirklich unmittelbar reagieren mit Buchern (ber Astronomie oder
Kernphysik oder Hegel oder ... Gott ist genau jene Identitét, die sich jeder Mangelhafte, jeder
Unterdriickte winscht. Also die Zusammenfassung dessen, was dem Unterdriickten fehlt. Gott
ist aber auch ein Fiktionsheld, der beweist, dass Menschen auf Existenzbedingungen nicht
direkt antworten kénnen*, macht Walser unter ausdricklicher Berufung auf Kierkegaard und
Marx die Protest-, Kritik- und Wunschkraft der Fiktion wie der Religion stark. ,,Unsere
ungeheure Lage ist nicht direkt auszudricken. Jeder Versuch, direkt zu sagen, wie es ist,
wirde zu einer verlogenen Positivitat fihren. Im durch Erfahrung trainierten Schein, in der
Fiktion kann das Ungeheure einer menschlichen Situation annaherungsweise zum Ausdruck
kommen.“? Schreibende und Lesende sind fir Walser denn auch ,,Nachkommen des Beters,
der weil, dass Gott seine Schépfung ist, nicht umgekehrt“. Ist der Autor vom Bodensee doch
Uberzeugt: ,,Wenn etwas so ware, wie es sein sollte, hatten wir den Mund immer nur zum

Essen aufgemacht. Wir haben aus Not den Mund zum Beten aufgemacht.“?

Aus der immer wiederkehrenden Beschaftigung mit seinen ,,Erfahrungen mit dem

Vorhandensein des Wortes ,Gott’#?*

, Testgehalten in zahlreichen Uber Jahre gefiihrten
Notizbichern, verdffentlichte Walser 1992 in der Festschrift fiur den Tubinger
Fundamentaltheologen Max Seckler (zusammen mit Otto Herbert Hajek war er ihm Anfang
der 50er Jahre als junger Redakteur beim neu gegriindeten Suddeutschen Rundfunk in
Stuttgart bekannt geworden®) eine kleine Auswahl ,,Aus den Notizen betreffend G. (vom
6.4.1981 bis 6.5.1991)“. Sie zeigen, dass Gott fur ihn ein Menschheitsthema und die

Gottesfrage vor allem ein Sprachproblem ist: ,,Es gibt Hauptworter, die meinen so gar keinen

ZMartin Walser, Wer ist ein Schriftsteller? In: ders., Wer ist ein Schriftsteller? Aufsatze und Reden,
Frankfurt/M. 1979, 39.

“Martin Walser, Uber den Leser — soviel man in einem Festzelt dariiber sagen soll. In: ders., Wer ist ein
Schriftsteller (Anm. 21), 98. VVgl. Martin Walser, MeBmers Reisen. Frankfurt/M. 2005, 28: ,,Also gut, das Leben
ist eine Wunde, die sich nicht schlieRen will als durch den Tod. Akzeptiert. Trotzdem dient jede Sekunde nur der
Schmerzlinderung. WundenschlieBung bei Lebzeiten, das ist Utopie. Eine Empfindung, die kein Schmerz wére.
Oremus.“

#Das wére meine Religion: Gesprach mit Martin Walser (Anm. 18), 144.

%Dijesen Hinweis verdanke ich Dr. Michael Kessler, Tiibingen.



Gegenstand, dass jeder, der ein solches Wort gebraucht, sich gezwungen sieht, dazuzusagen,
was er unter diesem Wort versteht. Es ist berhaupt nicht sicher, ob es das Gemeinte gibt.
Sicher ist nur, dass es das geben sollte. Dazu haben wir eben das Wort. Kénnte man solche
Worter Soll-Worter nennen im Gegensatz zu Haben-Wortern? Sie driicken einen Mangel aus.

Indem sie versuchen, dem Mangel abzuhelfen, weisen sie auch auf ihn hin.“*

Eine weitere Notiz lautet: ,,Manchmal ist es schon. Fir Sekunden begreift man, dass gesagt
wird: das sei von G. geschaffen. Der Gottesnotwendigkeitsbeweis: wem soll ich, wenn ich
will, danken? Entsteht G. also aus unanbringbarer Verehrung?“ Diese Formel ist nicht
kurzschlussig als christlich zu identifizieren, sie signalisiert zundchst einmal nur die
Beobachtung eines Mangels. Wie es Widerfahrnisse der Bestlirzung gibt, gibt es auch
Erfahrungen des Glicks, in denen sich die Gottesfrage unabweisbar aufdrangt. Menschen
mochten sich dankbar verneigen, ihrer Verehrung Ausdruck geben, konnen das aber
nirgendwo anbringen, wissen nicht, wohin damit. An wen oder was soll, kann, darf das
adressiert werden? Bemerkenswert Walsers aufs Sprachliche bezogene Schlussfolgerung:
»Mir kommt vor, die Aussage, es gebe G. nicht, sei als Text weniger wert als die Aussage,
dass es G. gebe. Wer sagt, es gebe G., druckt ein Bedurfnis aus, antwortet auf eine Not. Durch
die Antwort schafft er sich G. Die Aussage, es gebe G. nicht, ist ein geringerer Text, weil sie
weniger notwendig ist. Jemand hat eine Not weniger als ein anderer, deshalb hat er eine
Antwort weniger als der. Eine Sprache weniger. Weniger Sprache. Eine Verneinung ist immer
ein geringerer Text. Ein Hauptwort — auch eins, das sich nicht auf einen Gegenstand bezieht —
lasst sich nicht durch ein Verneinungspartikel wegschaffen. Wer sagt, es gebe Gott nicht, hat
ihn schon wieder produziert.“?” Die Gottesfrage kehrt in den Aphorismen und Merkspriichen
,.Melmers Gedanken* (1985) wieder, die im Schnittpunkt zwischen autobiographischem
Erleben und dessen Verarbeitung in der literarischen Fiktion angesiedelt sind: ,,Gott ist die

Hohle in jedem, in der die Dunkelheit Platz hat, die zu uns gehér. Denkt MeRmer.“?8

Spannungsvolles Verhaltnis zum Katholizismus

Im Gesprach mit Karl-Josef Kuschel sprach Walser im Blick auf kirchlich-religiose

Sprachspuren in seinem Oeuvre von einer ,,Erbschaft aus der Kindheit, die man nicht auf eine

*Martin Walser, Aus den Notizen betreffend G. (vom 6.4.1981 bis 6.5.1991), in: Michael Kessler u. a. (Hrsg.),
Fides quaerens intellectum. Beitrdge zur Fundamentaltheologie (FS Max Seckler), Tubingen/Basel 1992, hier
zitiert nach Martin Walser, Zauber und Gegenzauber (Anm. 20), 180.

\Walser, Zauber und Gegenzauber (Anm. 20), 182.

%Martin Walser, MeRmers Gedanken. Frankfurt/M. 1992, 95.



dem jetzigen Empfindungsstand gemalie Ebene heben“ konne, ,,das bleibt das sozusagen

Beleidigende daran, dieses widerborstig Infantile in der Gottesvorstellung“?®

. Angesichts des
»Lebensromans* des Konstanzer Schriftstellers Andreas Beck, den er ebenso forderte wie
etwa Arnold Stadler® oder Thomas Hiirlimann®, gestand Walser ,.eine Art Einverstandnis“
mit seinem ,,Immer-noch-katholisch-Sein*: Als Leser von Becks Geschichten sei er froh, dass
er nicht ausgetreten ist ,wie etwa der groBe Katholik Heinrich Bo6ll. Der sei, heifit es,
ausgetreten, aber immer noch hineingegangen. Ich komme kaum noch hinein, kann aber nicht
austreten.“*? Dieses spannungsvolle Verhaltnis zum Katholizismus bestimmt auch Walsers
stark autobiographisch gepréagten Erinnerungsroman ,,Ein springender Brunnen* (1998), der
eine landlich-katholische Kindheit und Jugend am Bodensee und zugleich die Genese eines
Schriftstellers beschwort. In drei Momentaufnahmen vom Aufstieg bis zum Untergang des
,Dritten Reiches” erzéhlt das Buch, wie der Wasserburger Gastwirtsohn Johann (Martin
Walsers zweiter Vorname) zu seiner Identitat und seiner Sprache findet: Beginnend mit der
Zeitenwende 1932/33, als Johanns fromme und praktische Mutter vor allem aus
wirtschaftlichen Uberlegungen in die Hitler-Partei eintritt, hofft sie doch, die Versammlungen
der NSDAP-Ortsgruppe fortan in ihrer Restauration bewirten zu kénnen, gefolgt von der Zeit
unmittelbar vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs 1938 und schlie8lich kurz vor und nach
1944/45, Johanns Bruder fallt im Osten, er ist nun selber beim Militar, gerat in den letzten
Kriegstagen in Gefangenschaft, desertiert und kehrt an den Bodensee zuriick. Und wieder

wendet sich das Dorf ...

Bewusst vertraut der 71jahrige Autor der sich wie ein ,,springender Brunnen* von selbst zur
Sprache drangenden Erinnerung an, die er ganz aus der Wahrnehmung des 5-, dann 10- und
schliellich 18-jahrigen Heranwachsenden vergegenwartigt, ohne sie aus dem inzwischen

“33 7u kommentieren:

erworbenen Mehrwissen des Erwachsenen ,,iber die mordende Diktatur
»Solange etwas ist, ist es nicht das, was es gewesen sein wird“, sucht Walser in den
reflektierenden Erzéhlerkommentaren seine personliche Erinnerung zu verteidigen gegentber

»allen spateren Verzeichnungen durch eine politisch korrekte Aufklarung, welche die

#Das wére meine Religion: Gesprach mit Martin Walser (Anm. 18), 145.

®Martin Walser, Das Trotzdemschone. Uber Arnold Stadlers Prosatrilogie, in: ders., Leseerfahrungen,
Liebeserklarungen (Anm. 16), 751-760; ders., Uber das Verbergen der Verzweiflung. Laudatio zur Verleihung
des Marie-Luise-Kaschnitz-Preises 1998, in: ,,Als ware er ein anderer gewesen“. Zum Werk von Arnold Stadler,
hrsg. v. Pia Reinacher, Frankfurt/M. 2009, 115-118.

#Martin Walser, Verhangnisforscher in Ziirich. Je indirekter die Mitteilung, desto vollkommener der Ausdruck:
Uber den Schriftsteller Thomas Hiirlimann, in: ,,... dariiber ein himmelweiter Abgrund“. Zum Werk von Thomas
Hirlimann, hrsg. v. Hans-Rudiger Schwab, Frankfurt/M. 2010, 185-192.

*Martin Walser, Der Lebensroman des Andreas Beck. Eggingen 2006, 14.

*Martin Walser, Uber Deutschland reden. Ein Bericht, in: ders., Uber Deutschland reden. Frankfurt/M. 1988,
77.
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Kindheit und Jugend einer ganzen ... Generation l&ngst verschittet hat unter den Menetekeln

«3  Als das war, von

von Auschwitz und Stalingrad, Gestapo, Endlésung und totalem Krieg
dem wir jetzt sagen, dass es gewesen sei, haben wir nicht gewusst, dass es ist. Jetzt sagen wir,
dass es so und so gewesen sei, obwohl wir damals, als es war, nichts von dem wussten, was
wir jetzt sagen.“*> Auch hier erweist sich Walser als luzider Seismograph der
Alltagswirklichkeit, der gesellschaftlich-kulturelle Zustéande als Sprachzustdnde beschreibt.
Einmal vergleicht Johann die Worter, die er von seinem musischen Vater gelernt hat, einem
Trdumer und Schongeist, der immer wieder Geld in aussichtslose Projekte steckt und (wie
Walsers Vater) friih stirbt, mit denen, die sein Freund Adolf von seinem Vater aufgeschnappt
hat, einem SA-Bonzen, der gegen Johanns regimefernen Vater hetzt, weil er darauf bestand,
dass Hitler Krieg bedeute, und in Wasserburg eine theosophische Vereinigung griindete,
wéhrend nebenan in der Wirtsstube die Nazis die Machtergreifung feierten. Bei Johann lauten
die Worter: ,Bangigkeit, Kleinodien, Wissbegierde, Ubermut, Schaumkrone,
Sommersprossen, Trauerweide, Wiedergeburt, Himmelreich, Siebensachen ...* Bei Adolf, der
damit prahlt, dass er bereits 1927 auf den Namen des Fihrers getauft wurde, lauten sie:
»~Maénnlichkeit, Schuhwerk, Nachspiel, CharaktergroRe, Charakterlump, Speichellecker,

Lackaffen, Weiberwirtschaft, Bewahrungsprobe.“

Eindringlich schildert Walser, wie die Naziherrschaft allmahlich die bestehenden Verhéltnisse
des abgelegenen Bodenseedorfs verwandelt: neben einem eifernden Jungvolkfihrer, der einen
judischen Mitschiler aus der Hitlerjugend verbannt, und einem zackig den Hitlergruf3
eintibenden Nazilehrer, der nicht nur gegen den ,,Schandvertrag von Versailles*, sondern auch
gegen Kirche und Christentum agitiert, gibt es einen Johann begeisternden Franziskanerpater,
der gegen den heidnischen Atheismus der ,,Gottlosenpartei predigt, oder den Zirkus-August,
der Uber den Anschluss Osterreichs ans Deutsche Reich Witze reit und dafiir in derselben
Nacht halbtot geschlagen wird. Zwangsarbeit leistende Dachauer Haftlinge tauchen aus der
Erinnerung auf und daneben die Mutter, die ,,Pscht* macht und ein seltsames Gesicht, ,,sonst

verldren sie alle ihr Leben®, dariiber hinaus wird der geliebte homosexuelle Onkel verhaftet.

*S0 Walsers Generationsgenosse Reinhard Baumgart, Epen von Wasserburg. Martin Walser verteidigt seine
Kindheit“, in: DIE ZEIT vom 6. August 1998. Kritisch Helmut J. Schneider, Reflexion oder Evokation.
Erinnerungskonstitution in Ruth Kligers ,Weiter leben“ und Martin Walsers ,,Der springende Brunnen®, in: Das
Gedachtnis der Literatur. Konstitutionsformen des Vergangenen in der Literatur des 20. Jahrhunderts, hrsg. v.
Alo Allkemper u. Nobert Otto Eke (Sonderheft der Zeitschrift fiir deutsche Philologie 2006), 160-175; Matthias
N. Lorenz, ,,Auschwitz dréngt uns auf einen Fleck“. Judendarstellung und Auschwitzdiskurs bei Martin Walser,
Stuttgart/Weimar 2005, 378-392; Gunhild Kibler, Martin Walser und die Unschuld der Erinnerung. In:
Deutsche Geschichte des 20. Jahrhunderts im Spiegel der deutschsprachigen Literatur, hrsg. v. Moshe
Zuckermann, Géttingen 2003, 166-180.

*Martin Walser, Ein springender Brunnen. Roman, Frankfurt/M. 2002, 9.

*\Walser, Ein springender Brunnen (Anm. 35), 263.
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Das ist mentalitatsgeschichtlich gewiss ebenso aufschlussreich wie die prekére Sphére religios
aufgeladener Siindenangst, die auf Johanns katholische Kindheit einen langen Schatten wirft.
Martin Walser hat in Interviews mehrfach die ,,Angst-Religion* seiner ,erzkatholischen*
Mutter, die ,,eine Irrsinnsschraube® in Gang setzte, scharf verurteilt und sich als ,,katholischen
Kriippel* bezeichnet: ,,Das hat nichts mit meiner intellektuellen Emanzipation zu tun. Aber in
der Fihlweise, der Empfindungsweise, sozusagen in der Schreckhaftigkeit bleibe ich

verkrimmt.“¥’

,Der springende Brunnen® erzahlt von der Qual eines pubertierenden Knaben
in der katholischen Zwangsjacke: Zwischen Beichte und Erstkommunion wurde jeglicher
Gedanke an die in diesem Alter natlrlich erwachende Sexualitdt mit dem Gewicht der
Todslnde und drohender Hollenverdammnis vergiftet, als Siinde gegen das sechste Gebot
kam die Selbstbefriedigung ,der groRtenschwerstenfurchtbarsten aller Sinden* gleich.
»Schlimmer als diese Haupttodsiinde war nur noch, wenn man, von dieser Sunde befleckt, zur
Kommunion ging. Und das tat er”, resumiert Walsers Alter Ego seinen Weillen Sonntag.
»Wiirde er jetzt tun. Wenn nicht ein Blitzschlag, ein Erdbeben, eine sich auftuende Erde ihn

an diesem Frevel hinderte.“®

Nicht von ungefdhr findet Johann fir sein Glied, das er seit dem Erwachen erster
Lustempfindungen immer wieder masturbiert, keine passende Bezeichnung, ,,weil das Teil
weder beriihrt noch bedacht werden sollte. Gar nicht existieren sollte dieses Teil.“** Einzig
der biblische Gottesname (,,Ich bin der ich bin. Du bist der Du bist.”), kommt ihm in den
Sinn, um mithilfe dieser Nichtbenennung ,,sein Teil* vor den groben Wortern, die seine drei,
vier oder funf Jahre &lteren Freunde dafiir gebrauchten, zu schitzen. Am Morgen vor der
Erstkommunion bildet Johann daraus das Akronym IBDIB, das er mit niemandem zu teilen
braucht — unverkennbar ein Akt der individuellen Befreiung von bevormundender
Fremdbestimmung®, so wie er, unterstiitzt durch den imagindren Wérterbaum des Vaters,
erste eigene Gedichte und prégende Lektireerfahrungen (Nietzsche, Stefan George, Stifter,
Heine und Faulkner) eine unverstellt eigene Sprache gegeniber dem autoritar geflhrten
Jargon der Braunhemden finden muss: ,,Die Sprache, die er nach 1933 gelernt hatte, war, nach

der Kirchensprache, die zweite Fremdsprache gewesen. Sie war ihm nicht ndhergekommen

¥"Das ware meine Religion: Gesprach mit Martin Walser (Anm. 18), 141ff.

*#\Walser, Ein springender Brunnen (Anm. 35), 212.

\Walser, Ein springender Brunnen (Anm. 35), 204, das folgende Zitat 205.

““Diesen religions- und christentumskritischen Aspekt vernachléssigt Joanna Jablkowska, Brocken, die heilig
geworden sind. Zu Martin Walsers Heimatbewusstsein, in: Asthetische und religiése Erfahrungen der
Jahrhundertwende 111: um 2000, hrsg. v. Wolfgang Braungart u. Manfred Koch, Paderborn u. a. 2000, 99-117,
hier 113-117.



12

als die Kirchensprache. Er hatte sich mit beiden Sprachen herumgeschlagen. Er musste seine

eigene finden.“*

Ja, im ,,Wunder von Wasserburg* lasst Walser im bewusst legendenhaften Bruch mit der
realistischen Erz&hlweise die Geschichte seines jungen Helden anders verlaufen als in
Wirklichkeit*. Walser spielt dabei auf eine niederlandische Heiligenlegende des 13.
Jahrhunderts an, die von der Nonne Beatrijis erzéhlt, die ihr Kloster verlasst, ein
ausschweifendes Leben fihrt und nach ihrer Rickkehr feststellen muss, dass niemand ihre
langjahrige Abwesenheit bemerkt hat. ,Diese Episode ist eine interpretatorische
Herausforderung, bricht sie doch ganzlich mit der auf Plausibilitat abgestellten Narration®,
betont Gertrud Maria Rdésch und spricht von der ,,Evokation des Wunderbaren®, ja, einer
plotzlichen Evokation des Gottlichen“**. Dadurch werde das Erzahlte der Logik und dem
rationalen Diskurs bewusst entzogen: Aus Liebe zu dem Zirkusmadchen Anita ist ihr Johann
ins Nachbardorf hinterher gereist, er bleibt Uber Nacht weg und schwénzt die Schule, was
aufler seinem Hund jedoch niemandem aufféllt, der wie Bileams hellsichtige Eselin Gottes
Engel wahrnimmt (Num 22,21-30). Es ist, als hatte sich Johann verdoppelt, erbringt er doch
dank seines Schutzengels Leistungen, die ihm bislang schwerfielen und fiir die ihn jetzt alle
loben. So erregt er die Bewunderung seiner Klassenkameraden mit einem Schulaufsatz uber
Weilie und Indianer, in dem er mutig mit dem Rassenwahn der Nazis abrechnet: ,,Die weil3e
Rasse tut, als sei sie etwas Besseres. Solange sie andere Rassen vernichtet, ist sie etwas
Minderes, ist sie schlimmer als jede andere Rasse. Und christlich ist sie dann auch nur dem

Namen nach.“*

Was sich nur als ,,Wunder* erzahlen l&sst, steht fur einen Akt politischer
Courage, der aus heutiger Sicht vielleicht wiinschenswert gewesen — nicht von ungefahr trifft
sich Johanns Aufsatz ,,Wieviel Heimat braucht der Mensch* im Titel wie in der Grundaussage
mit dem gleichnamigen Essay des Gestapohaftlings und Auschwitziiberlebenden Jean

Améry*1 — dem ,,Unschuldsbub“*® damals jedoch nicht in den Sinn gekommen ware.

“\Walser, Ein springender Brunnen (Anm. 35), 401f.

*\/gl. Barbara Bauer, Martin Walsers Roman ,,Ein springender Brunnen“ — ein Resonanzraum anderer
Autobiographien der Jahrgdnge 1927/28, in: Konvergenzen. Studien zur deutschen und europdischen Literatur
(FS E. Theodor Voss), hrsg. v. Michael Ewert u. Martin Vialon, Wirzburg 2000, 188-209, hier 198f; Nicola
Kaminski, ,, Tolle lege” oder Die Herkunft des Schutzengels. Martin Walsers ,,Springender Brunnen* zwischen
Legende und intertextueller Lektire, in: Herkiinfte historisch — asthetisch — kulturell, hrsg. v. Barbara Thums u.
a., Heidelberg 2004, 313-335.

*Gertrud Maria Rosch, Erinnerung als somatische Spur und Konstruktion. Zu Martin Walsers spaten Romanen,
in: Martin Walser. Lebens- und Romanwelten (Anm. 9), 84-103, hier 99ff.

“Walser, Ein springender Brunnen (Anm. 35), 252.

Jean Améry, Wieviel Heimat braucht ein Mensch? In: ders., Jenseits von Schuld und Sihne.
Bewaltigungsversuche eines Uberwaltigten, Neuausgabe Stuttgart 1977, 74-101.

**Martin Walser im Interview mit Andreas Isenschmid, in: Tages-Anzeiger vom 10. Oktober 1998.
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Jenseits vom ,,Mastergott*

Es war Frank Schirrmacher, der in seiner Laudatio zum Friedenspreis 1998 darlegte, dass
Walser, um seine personlicher Erinnerung authentisch zur Sprache zu bringen, die
sanktionierten Schlagwdrter zeitgendssischer Diskurskonventionen zertrimmern, ja, ,.die

“47 musste.

Betondecke des fugen- und folgenlosen offentlichen Gewissens aufbrechen
Eigensinnig irritierend erzahlt ,,Ein springender Brunnen“ von einem Abwehrreflex des
werdenden Dichters, der auch nach dem Krieg nur die ihm eigene ,,Empfindung“ hiiten und
Sprache werden lassen will. Dies macht Johann indes sprachlos fir das, was seinem (,,halb*-
)judischen Klassenkameraden und anderen judischen Bekannten wéhrend der Kriegsjahre
passierte, was wiederum eine viel beschriebene Erfahrung bestétigt: ,,Er musste selber Worter
finden. Auch fir das, was Wolfgang tber sich und seine Mutter und seinen Vater erz&hit
hatte. Die Angst, in der Wolfgangs Mutter gelebt hatte, weil der Lehrer sie hat abholen lassen
... Er wollte von sich nichts verlangen lassen. Was er empfand, wollte er selber empfinden.

Niemand sollte ihm eine Empfindung abverlangen, die er nicht selber hatte.“*®

,»Die theologischen Sprachmenschen, die mit den Wortlichkeiten, die sie fiir Gott vorfinden,
nicht leben kdnnen: das sind die Auskunftsreichsten, wenn man die Spannung Vokabular und
Sprache erleben will“, fihrt Walser diesen Gedanken in einem programmatisch zugespitzten
Vortrag ,,Vokabular und Sprache* (2003) weiter. ,,Gott ist eben nach Ich unser wichtigstes
Wort. Deshalb hat sich seinetwegen auch so viel VVokabular gebildet. In der Verwaltung des
Nichts besetzt er die glorioseste Frequenz.“*® Je subjektiver, umso besser: In seinem Pladoyer
fiir ein radikal personliches Erzéhlen zieht Walser gegen ein Sprechen in abgeschlossenen
Vokabularen zu Felde, das mittels vorgefertigten Wortern nur abgesicherte Diskursroutinen
bestatige — polemisch wendet er sich gegen eine ,kirchenhaft® eifernde ,,Correctness-
Diktatur“®® meinungsbeherrschender Diskursfiihrer, deren Vokabular nur auf das

Rechthaben*, das ,,Kirchen*- bzw. ,,Orthodoxietaugliche”, das ,,Zentralkomiteehafte* ziele:

*"Frank Schirrmacher, Sein Anteil. In: ders. (Hrsg.), Die Walser-Bubis-Debatte. Eine Dokumentation,
Frankfurt/M. 1999, 25. Eine kritische Zwischenbilanz zieht Verena Lenzen, Von der Gegenwart der
Vergangenheit. Kritische Anmerkungen zu Martin Walsers Friedenspreisrede, in: Argonautenschiff. Jahrbuch
der Anna Seghers Gesellschaft 8 (1999) 80-85.

*®Walser, Ein springender Brunnen (Anm. 35), 400f.

*Martin Walser, VVokabular und Sprache. In: ders., Die Verwaltung des Nichts. Aufsétze, Reinbek 2004, 67.
**Martin Walser im Gespréach mit Arno Luik. In: Der Stern Nr. 1 Januar 2003, 158-164.
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»,Das Monotheistische eben. Die Welt, alles eben, wird erkléart aus EINEM. Es gibt nur einen
w5l

GOTT, nur Eine Erklarungsart, nur EINE Wahrheit beziehungsweise nur EIN Vokabular.

Dem stellt er die Sprache als Wortwerden des eigenen Empfindens, ja, einer inneren Stimme
gegenlber, die einen Erfahrungsraum ertffne, der existentiell herausfordere zu einer
vieldimensionalen Offenheit des Wahrnehmens, Denkens und Handelns. Neben seinen
»,Hausheiligen* Hélderlin, Kierkegaard und Nietzsche gehort Walsers groRe Sympathie dem
fruhen Karl Barth, suche dessen dialektische Sprache doch dem allzu sorglos gewordenen
Theologenvokabular mit seinen festgefligten Bedeutungen zu entkommen: ,AulBer
Kierkegaard hat sich wohl keiner das religiose Sprechen so schwer gemacht wie Karl Barth.*
Anziehend findet Walser an ihm gerade, wie ,,VVokabular und Sprache mit einander streiten:
»Je negativer er zu bleiben vermag, desto mehr hat er Sprache; je positiver er wird, desto
deutlicher lebt er vom Vokabular, desto deutlicher verwaltet er das Nichts. Solange er in der
Bewegung bleibt, die keinen Stillstandsmoment erlaubt, solange er die ,direkte Mitteilung’
meidet, so lange hat er Sprache.“** Als religioser Schriftsteller habe Kierkegaard ,,das
Theologische dann lieber ganz zum Sprachlichen werden lassen“. Vorbildlich an diesem
Meister der indirekten Mitteilung ist fiir Walser eine Sprachempfindlichkeit, die es vermeide,
»einem anderen nur noch Wissen zu liefern, anstatt ihn als Existierenden teilhaben zu lassen

an der eigenen Not“*

— gerade darin steht Kierkegaard Pate fiir Walsers eigenes literarisches
EntbloBungsverbergungsgeschéft! ,,Wenn die Welt uns entsprechen wirde, gébe es keine
Literatur. Naturlich auch keine Religion*, kommt Walser in seinem ZEIT-Essay ,,Sprache,
sonst nichts* (1999) noch einmal auf seinen Grundgedanken zurick. ,,Die Welt entspricht uns
zutiefst nicht. Wir werden hineingeboren, ohne es gewollt zu haben. Wir werden
hinausbefordert, ohne es zu wollen. Die Herkunft dieser Welt: ein Nichts. lhre Zukunft: ein
Nichts. Diese Ausdrucksweise ist natlrlich nichts als Sprache. Wir haben Worter, mit denen
wir auf unser Nichtwissen reagieren, mit denen wir unserem Nichtwissen entsprechen ...
Schreiben heilt, einer Welt zu entsprechen, die uns nicht entspricht. Schreibend antworten wir
auf einen Mangel. Uns féllt ein, was uns fehlt ... Je notiger Gott ware, um so deutlicher wird

jetzt, dass er aus nichts besteht als auch Sprache. Statt etwas haben wir Worter.“>*

*YWalser, Vokabular und Sprache (Anm. 49), 86.
*\Walser, Vokabular und Sprache (Anm. 49), 69.
**\Walser, Vokabular und Sprache (Anm. 49), 70f.
**Martin Walser, Ich vertraue. Querfeldein. Reden und Aufsatze, Frankfurt/M. 2000, 153.155.
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Nicht von ungefahr bildet das geistig-amourdse Erregungszentrum von Walsers Roman ,,Der
Augenblick der Liebe* (2004) das ,Befreiungsevangelium“> des von Theologen und
Aufklarern gleichermalRen geschmahten und missverstandenen Querdenkers Julien Offray de
La Mettrie®. ,,Die Ketten der Vorurteile und Schuldgefiihle zerbrechen*: fiir diese frontale
Attacke gegen die lebensvermiesenden Vorschriftenmacher feiert ihn Gottlieb Zirn — wir
kennen ihn aus dem ,,Schwanenhaus®, 1988 taucht er in ,JJagd” auf, unterdessen ist er weit
Uber sechzig und dilletiert auf philosophischem Gebiet, in seinem Haus am Bodensee
bekommt er Besuch von einer jungen amerikanischen Doktorandin, die Uber La Mettrie
promoviert. Dieser Erfahrungstheoretiker l&sst sich als Anwalt der Natur, der Sinne und der
Einbildungskraft trefflich anflihren fir Walsers Kritik an christlicher Korper-, Sexual- und
Lustfeindlichkeit, der Einseitigkeit ihres Schuld- und Stndenabsolutismus, ihrer Sollens-,
Verzichts- und Verbotsmoral. ,,Sein Ziel: die Gliickseligkeit der ganzen Menschheit“*’. Die
traditionelle Trennung von Leib und Seele, Geist und Korper zuriickweisend, entdeckte La
Mettrie, dieser verfemte Metaphysiker der Sinne, die Unteilbarkeit unserer Existenz — ,,Seien
wir nicht langer im Krieg mit uns selbst* — und entwickelte, ohne Gott zu leugnen, ,,eine vor

Freude und Farben strahlende Welt an diesem Mastergott vorbei“*®.

Gegen die ,,Einschrankung des Géttlichen auf den ,kirchlich verschriebenen Mastergott“*®
nahm er in seiner berihmt-bertichtigten Schrift ,L’Homme Machine* (1747) kihn die
Selbstorganisationsfahigkeit der Materie vorweg, wie sie heute die Neurobiologie vertritt als
~neueste Sprache fiir die Erfahrung, dass die Natur alles enthalt, was wir sind“®°, so Gottlieb
Zurn in einem kenntnisreichen La Mettrie-Vortrag in Berkeley, wo er nach Monaten des
Telefonierens und Briefschreibens endlich mit der jungen Doktorandin zusammentrifft. Doch
auf dem Hohepunkt dieser gewaltigen Leidenschaftsweltreise setzt zugleich die Sehnsucht

nach Hause, zurlick zu seiner Ehefrau ein, die allen Widrigkeiten trotzt wie der Fels in der

*Walser, Der Augenblick der Liebe (Anm. 1), 132.

*®\Walser stiitzt sich auf die im Buch auch mehrfach genannte Ziircher Philosophin Ursula Pia Jauch, Jenseits der
Maschine. Philosophie, Ironie und Asthetik bei Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), Miinchen/Wien 1998.
*Walser, Der Augenblick der Liebe (Anm. 1), 123. Vgl. Martin Walser, MeBmers Reisen (Anm. 23), 173f:
,»,Dass es nichts mehr gébe als das, was man sieht. Von mir aus noch: jeweils. Darauf mdéchte ich die geslindeste
Religion griinden, die je gegriindet wurde. Die Welt ist, was man gerade sieht ... Das einzige, was gegen die
Griindung dieser Religion vorgebracht werden kann, ist, dass es sie langst gibt und dass sie die einzige Religion
ist, der alle Menschen riickhaltlos angehéren. Das einzige also, was dem noch hinzuzufiigen ist, wére: die
Menschen sollen das gestehen dirfen. Das Aufgehen im jeweiligen Gerade. Mir geféllt es, zum Beispiel, gerade
zu sagen, dass das Licht mich Uberschittet, mich und alles um mich herum, und dass die Lichtflut nichts Ubrig
lasst von allem, was in ihr nicht erscheint. Was nicht jetzt, was nicht in diesem Licht ist, gibt es jetzt nicht. Das
hei3t nicht, dass es das Uberhaupt nicht gebe, aber jetzt gibt es das nicht. Und fur mich gibt es nur, was es jetzt
gibt.”

**\Walser, Der Augenblick der Liebe (Anm. 1), 122.

*Walser, Der Augenblick der Liebe (Anm. 1), 114.

®\Walser, Der Augenblick der Liebe (Anm. 1), 117.
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Brandung. Am Ende, fasziniert von den ,.entsetzlichen Abgriinden* menschlicher Existenz,
»in die zu sturzen er immer wieder beftrchten musste, wohl wissend, dass das Einbildungen
waren“®!, zieht Blaise Pascal (1623-1662) diesen ,,Lebensidioten®, wie Walser schreibt, ganz
und gar weg von La Mettrie, bildet dieser religiése Denker doch den denkbar scharfsten
Widerpart zu La Mettrie! Nicht von ungefahr fihrt sich der franzosische Existentialismus auf
Pascal zurtick, der die Grenzen rationaler Erkenntnis und das Recht intuitiver Gewissheit
(,Logik des Herzens*) betonte! ,,Je heftiger du dich heimsehnst, desto groRer ist, wenn du
heimkommst, die Enttduschung®, resumiert Gottlieb Zirn. ,,Nichts entspricht einander so

62

innig wie Sehnsucht und Enttduschung“>“ — ,,du wirst mit siebzig so ungern sterben, als wérst

du dreiRig“®®. Kaum anders empfindet der Miinchner Anlageberater Karl von Kahn, der Held
von Walsers Roman ,,Angstblite* (2006), der seine Angst vor dem Tod durch erotische
Abenteuer und Geldvermehren uberspielt: ,,Bergauf beschleunigen® lautet sein Credo,

«64

»Zugleich der Sieger und der Verlierer sein, das Leben selbst“>. Am Ende dieser

irrlichternden Geschichte vom letzten Aufblihen vor dem Aufhérenmissen zieht er folgendes

Fazit: ,,Leben ist immer noch etwas, von dem man nicht genug kriegen kann.“®®

Glauben, eine Verschonerung der Welt

Ich mach aus der Luige von allen Kiinsten die schénste“®®

, Spitzt Walser sein kiinstlerisches
Credo in dem zu seinem 80. Geburtstag erschienenen Balladenband ,,Das geschundene Tier*
(2007) zu. Wer wie der Schriftsteller mit Fiktionen arbeitet, setzt der Wirklichkeit eine
andere, ertraglichere, schonere Variante entgegen. Mit Bedacht lieR Walser 1964 seinen
zweiten Erzahlungsband unter dem Titel ,,Llgengeschichten* erscheinen, ,,weil sie der Welt

«wb7

umbher, statt sie nachzuahmen, etwas vormachen: Ihre Mdglichkeiten“®". ,Wer nicht einfach

fassungslos losbrillt, ist ein Kinstler”, stellte Walser in den 70er Jahren heraus. ,,Wer die
Lge dressiert, den Schein diszipliniert, die Wunde bewirtschaftet, das Elend singen lehrt, der
ist ein Kinstler. Egal, ob er das vor einer Familie, einer Schulklasse, einem Theatersaal, einer

«68

Leinwand oder vor der Schreibmaschine tut.“™ , Etwas so schén sagen, wie es nicht ist“: So

4Walser, Der Augenblick der Liebe (Anm. 1), 254.

2\Walser, Der Augenblick der Liebe (Anm. 1), 241.

\Walser, der Augenblick der Liebe (Anm. 1), 239.

#Martin Walser, Angstbliite. Roman, Reinbek 2006, 473.

®\Walser, Angstbliite (Anm. 63), 469.

®*Martin Walser, Das geschundene Tier. NeununddreiRig Balladen, Reinbek 2007, Nr. 10.

" Martin Walser, Liigengeschichten. Erzahlungen, Frankfurt/M. 1969, Klappentext.

®8J6rg Magenau, Verbergen und EntbléRen (oder: Liebe, Liigen, Literatur). Uber den Zusammenhang von Leben
und Schreiben bei Martin Walser, in: Martin Walser. Lebens- und Romanwelten (Anm. 9), 9-36, Zitat 24, das
folgende Zitat 19.
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beschreibt Walser seine poetische Antriebskraft seit den 80er Jahren. ,,Das ist das duRerste

«69 ,,Meln

Erreichbare: die schone Fassung dessen, was wir nicht haben und nicht sind.
Jenseits* (2010) verlangert gewissermalRen diesen asthetischen Verschdnerungseffekt alles
Fiktionalen ins Anthropologische. Suchen diese irrwitzigen Erkundungen doch zu erweisen,
wie sich durch die Kraft des Glaubens — als Vertrauensinvestition vor allem in die Worter und

die Sprache — ,,eine Verschénerung der Welt«"

vollzieht: ,,Du glaubst, was nicht ist. Dann ist
es. Schrecklich, diese Unabweisbarkeit der Worter”, stellt Feinlein heraus. ,,Das war noch zu
iiben, die Gegenwart von Erwiinschtem ohne Wérter.“”* Ein ,close reading“ der in 7
Teilkapitel unterteilten Novelle, die mit ihrem Hang zu aphoristischen Sentenzen den
»Melmer“-Publikationen nahesteht, vermag ihren literarisch-theologischen Bedeutungsgehalt
freilegen zu helfen. Durch die im ersten Kapitel vorangestellten Einlassungen Uber die Alt-
und Komischwerdenden verschafft sich Walser allererst die erzéhlerische Lizenz, um seinem
kauzig-hintergrindigen Humor Freilauf zu gewahren. Wie der Ich-Erzéhler das in Letzlingen
hochgehaltene , Extra-Menschenrecht fiir Alterwerdende“’® bemiiht, steht die ganze Novelle
mit ihrer intrikaten Thematik unter den VVorbehalt der Verschrobenheit eines Altersnarren, an

dessen Zurechnungsféahigkeit sich zunehmend zweifeln lasst.

Vom ,,Jenseits” im Sinne eines Liebdugelns mit dem, was nach dem Ende kommen konnte,
ist, genau besehen, nirgendwo ausfihrlich die Rede. Assoziativ legt es sich lediglich aus dem
mit dem Alterwerden ganz natiirlich verbundenen Ableben nahe. Erstmals ist vom ,,Jenseits*
am Ende des ersten Kapitels die Rede: ,,Ihm geht es um seine Karriere. Mir um mein

Jenseits“’

, setzt sich Augustin Feinlein von Dr. Bruderhofer ab, dem 18 Jahre jiingeren
Oberarzt des Psychiatrischen Landeskrankenhauses, der unabldssig versucht, ihn von der
Klinik-Spitze zu verdrangen. Die beiden fuhren einen erbitterten Kampf um medizinische
Fachfragen — gegen den Glauben seines Konkurrenten an die Chemie und ihre
Psychopharmaka bringt Feinlein das hergebrachte Johanniskraut in Anschlag — wie um die
Anerkennung des Klinikpersonals. Diese Figurenkonstellation mit ihrer Mannerkonkurrenz
zwischen einem fortschrittsmunteren, sportiven Segler und einer grublerischen, spirituell
bedurftigen Natur, erinnert von fern an Walsers iberaus erfolgreiche Novelle ,,Ein fliehendes
Pferd” (1978), aus der manches Motiv heriibergrifit. Bruderhofer wartet darauf, Feinleins

Nachfolger zu werden und intrigiert gegen seinen kurz vor der Pensionierung stehenden Chef,

\Walser, Ich vertraue (Anm. 54), 20.

Martin Walser, Mein Jenseits. Novelle, Berlin 2010, 80.
"Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 38.

\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 17.

"Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 21.
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der sich peinlicherweise mit dem Verfassen einer Schrift zur Verteidigung des Reliquienkults
beschaftigt, was ein seltsames Licht auf die Klinik werfen konnte. Wahrend der alerte
Bruderhofer noch nicht einmal merkt, dass sein Kontrahent den Kampf, den er kdmpft, nur
zum Schein mitmacht, wehrt sich Feinlein nicht gegen die vermuteten oder wirklichen
Angriffe. Im bevorstehenden Ruhestand will er Scherblingens Stiftskirchen-Mesner werden.
»Er ist langst ,jenseits’. Jenseits des Ehrgeizes, des Rechthabenwollens. Jenseits auch der
platten Realitidt. Daher die Leidenschaft fiir Reliquien: Die existieren nur in der Vorstellung
des Glaubigen. ,Glaubenskraft’ ist es, was Feinlein fasziniert, seit er sie in einem Caravaggio-
Gemalde in der Basilika San Agostino in Rom entdeckt hat*, erlautert Martin Ebel.

Das Jenseits im Diesseits

Von dieser Italienreise erzahlt das zweite Kapitel. Als Feinlein im Flugzeug einen Passagier
entdeckt, der aufs Haar dem auf seinen Chefposten aspirierenden Dr. Bruderhofer gleicht,
seufzt er: ,Wozu flog ich denn nach Rom! Doch nicht, um das heimische Quéltheater
weiterzuspielen.“’* In der Tiberstadt hat er nur ein Ziel: die nach seinem Namenspatron
benannte Kirche San Agostino nahe der Piazza Navona. Dort zieht ihn das Bild der Madonna
dei Pellegrini des italienischen Barockmalers Michelangelo Caravaggio (1573-1610) in
seinen Bann. Caravaggios Pilgermadonna (1605) stellt die Erscheinung des barfligen
Jesuskindes vor zwei einfachen Landarbeitern dar, deren Armseligkeit stiel bei den
Zeitgenossen auf Kritik, doch war es gerade das Anliegen des Malers, die Heilsgeschichte im
Ambiente des einfachen Volkes darzustellen. ,,Ein Mann und seine Frau®, beschreibt Feinlein
die beiden. ,,Er flllt das Bild. Er ist mindestens so wichtig wie die Madonna, zu der beide
beten. Barfull kniet er, Hosen erst ab den Knien. Seine zwei nackten Sohlen sind so wichtig
wie das ein wenig herabgeneigte Gesicht der Madonna und wie das lebhafte Interesse, mit
dem das Kind auf das Pilgerpaar hinabschaut. Die Stécke der beiden zeigen, dass sie von
weiter her kommen und dass es Leute aus einem Dorf sind. Solche Ful3sohlen hat man nur,
wenn man aus einem Dorf kommt. Und Caravaggio hat auf diesem Bild nichts so genau und
dadurch schon gemalt wie die FulRsohlen, die der kniende Mann sehen ldsst. Die Madonna ist
natlrlich auch fur ihre Schonheit berihmt, weil sie eine junge Romerin ist. Keine Spur
Madonnen-Routine. Das Kind kein Hauch Jesuskind. Aber beide schauen so teilnahmsvoll auf
das Pilgerpaar hinab wie nur Maria und das Jesuskind auf ein Paar hinabschauen kénnen, das

seine Anbetung mit aller Kraft vollbringt. Mehr kann man sich zu nichts anstrengen als dieses

Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 24.
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Paar sich zur Anbetung anstrengt. Und das ist der Gegensatz, den unsereiner erlebt®,
verdeutlicht Finli den Kontrast zwischen der ,wunderbaren, ganz anstrengungslosen
Teilnahme* von Madonna und Jesuskind und den beiden Pilgern, ,,denen alles in der Welt zur
Anstrengung wird, auch die Anbetung. Aber eben deshalb kommen sie doch. Und nichts sagt
das deutlicher als die erdigen FuBsohlen des Mannes ... was fir ein BarfuBunterschied
zwischen den feinen Fil3en, die gerade noch unter dem feinen Gewand der feinen Madonna
herausschauen, und den ... FuBsohlen des Pilgermannes ... diesen feinen FuRen ist Last
fremd, die tanzen unter allen Umsténden. Aber oben, das Gesicht, das trotz seiner enormen
Schonheit nur dazu da ist, samt Kind hinunterzuschauen zu den Anbetenden ... Armes Paar,
tolle Dame. Stimmt nicht. Arm ist das Paar nicht. Die strahlen eine Gebetskraft aus, die sie
der Dame Madonna ebenbiirtig macht. Woher die ihren Jesus hat, wagt man nicht zu denken.
Allein die Schonheit zahlt. Das Jenseits muss schon sein. Sonst kannst du es gleich vergessen.
Nur wenn es so schon erscheint wie in der Basilika, fillt es dich aus bis zur Fraglosigkeit.
Aber dass es so schon ist, setzt voraus, dass es so stimmt. Caravaggio soll, bevor er das Bild

gemalt hat, als Pilger in Loreto gewesen sein.“”

»Rom ist mein Jenseits”, begeistert sich Feinlein, der sich wegen des Verlusts seines Huts
eine Zeit lang arg debalanciert fuhlte. ,,Das Jenseits ist eine andauernde Leistung. Wenn man
aus irgendeinem Grund erschopft ist, stellt es sich nicht ein. Dann ist man reglos, wehrlos,
leblos ... Man verddmmert und hechelt vielleicht. Aus der Tiefe rufen wir ... Das Jenseits
aber ist ein Schrei. Wenn du wieder Luft hast. Die gewohnliche Enge hat sich aufgelost.
Anstatt befriedigt oder weise oder dankbar zu ersticken, tust du wieder alles, um Luft zu
kriegen. Und kriegst Luft. Soviel Luft wie du brauchst fur den Jenseits-Schrei.“’® Tags darauf
kommt dem Romfahrer in San Agostino der niederlandische Benediktinermaler Jan Verkade
(1868-1946) in den Sinn, der als Pater Willibrord an der Beuroner Kunstschule wirkte und
schlieBlich nach Aichhalden im Landkreis Rottweil geschickt wurde. ,,Aus feinster Scheu*
malte er dort die Heiligen viel zu weit hinauf an den Kirchenwéanden, fiir die ihm Buben und
Madchen aus Aichhalden Modell standen. Aber ,,noch wichtiger als durch sein Dorfgesichter-
in-die-Hohe-Malen* ist Feinlein der Malermdnch ,,durch zwei Zeichnungen geworden, in
denen er Eva und Maria jedes Mal in EIN Bild bringt.“”” Das trifft ihn autobiographisch: Eva
Maria heil3t seine grofle Liebe. Als er sich dann aus der Basilika verabschiedet, summt er

»,Maria durch ein Dornwald ging. Das konnte ich summen, ohne an einen Text zu denken.

"Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 30-33.
"®Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 36f.
"Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 40.



20

Nicht gleich, aber dann doch. Dann war es nur noch ein Gesumm. Gesumm, du bist mein
Jenseits. Rom hatte mich gestérkt. Objektiv gestérkt. Diese und jene Kleinmitigkeit war zum
Verstummen gebracht worden.“’® Gegeniiber der Berliner Literaturkritik kommentiert Walser:
,Der Glaube ist ein andauernder Prozess, eine andauernd schopferische Empfindungstatigkeit.
Glaube ist Seelenarbeit. Wenn die Seelenarbeit erlischt, dann erlischt man. Feinlein sagt: Rom
ist mein Jenseits. Da ist so viel sinnliche Gegenwart, da sind Bilder, Statuen, Kirchen. Das
Jenseits muss sinnlich-gegenwartig, jetzt erlebbar sein.“ Gesprachsweise schreibt er die
Novelle weiter: ,,Das, was man Leben heil3t, das, was man Lieben heif3t und Glaubenkdnnen,
das ist auf jeden Fall eine Verhinderung der Herrschaft der Angst tber den Menschen. Und
wenn die Angst ihren Anspruch spirbar macht in einem, dann muss von selber das
Glaubenkodnnen einsetzen. Das ist keine Willensentscheidung. Kein Mensch glaubt freiwillig.

Es muss dir nichts anderes iibrig bleiben. Nur Aktivsein, Tatigkeit, Kreativitat hilft.“"

Berge besteigen, die es nicht gibt

»ES gebe keine Weltgegend, die reicher sei an Reliquienschatzen als das Land zwischen

Donau und Bodensee“®°

, zitiert Augustin Feinlein im dritten Kapitel den ehemaligen
Reichspralaten im Furstenrang, Eusebius Feinlein. Nach der Sakularisation — ,,als der Staat
die Kloster aufloste. Um sich an ihnen zu bereichern. Und aufgeklarte Redensarten zu

dreschen.“8!

— betrieb der Pramonstratenserchorherr und letzte Scherblinger Abt eine
exzessive Reliquienforschung, die Walser mit augenzwinkernder Fabulierfreude witzig-
gewitzt zuspitzt: ,,Nirgends sind mehr Reliquien heftiger verehrt worden als zwischen
Bodensee und Donau. Und was fir Reliquien! In einem Extraglas Blut des heiligen Saturnin!
Und Féden aus dem Gewand Marias und Haare von ihr und Teile des Moses-Stabs, mit dem
er Wasser aus dem Felsen schlug, und Partikel des Golgatha-Kreuzes und der Schwamm, mit
dem Christus am Kreuz Essig gereicht wurde und Milch der allerseligsten Jungfrau Maria und
ein Stick von Christi Nabelschnur und eben auch, das Allerheiligste, das Blut des

Gekreuzigten und — man soll das nicht verschweigen — die heilige Vorhaut Jesu Christi.“®?

"®\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 41.

Martin Walser spricht iiber seine Novelle ,,Mein Jenseits*. Das Interview filhrte Gisela Mackensen, in: Die
Berliner Literaturkritik vom 8. Februar 2010.

®\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 47f.

8\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 49.

&\WValser, Mein Jenseits (Anm. 70), 52f.
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Ausfuhrlich ist in den Schriften seines Vorahns davon die Rede, wie Scherblingen zu seiner
Heiligblutreliquie gekommen sein soll, einem Bergkristall, der angeblich einen Tropfen vom
Blut Christi enthélt. Nicht auf den rémischen Soldaten Longinus und nicht auf Maria
Magdalena, die die Legenden konkurrierender oberschwébischer Kloster wie Weingarten und
Weilenau bemihen, ,,Scherblingen kann sich auf Johannes”, den Lieblingsjinger personlich
berufen, der, als er den toten Christus auf Marias Schol3 liegen und bluten sah, plétzlich
wusste, was fiir ein kostbares Nass da niederlief.“®® Viele Seiten sind der Geschichte dieses
1525 vor dem Zugriff aufrihrerischer Bauern geretteten Heiligblutreliquiars gewidmet. Dann
berichtet Feinlein von einer l&cherlich-absurd wirkenden ,,Parallel-Legende: Die Auffindung
und Rettung und Weitergabe der Vorhaut Christi“. Um sich die Ubiquitat dieser Reliquie in
ganz Europa zu erklaren, erzahlte man sich, zitiert er Eusebius, Gott habe dieses heilige Ding
auf wunderbare Weise vervielfaltigt, wie er in der Heiligen Schrift Wein und Brot und Fische
vermehrt habe. ,,Wo die Reliquie beschrieben wird, wird immer ihre unaussprechlich groRe
Kraft erwdhnt. In Nordfrankreich wird, sobald die Reliquie aus der Sakristei getragen wird,
die Kirche von einer Wolke verhllt, in dieser Wolke blitzt und flammt es, alle Glaubigen
weinen und schluchzen, spéater erzéhlt der Geistliche, er sei die ganze Zeit wie bewusstlos
gewesen. Und die Osterreicherin Agnes Blannbekin spiirte die Reliquie immer am Fest der
Beschneidung, also am 1. Januar, auf ihrer Zunge. Und sie schluckte jedes Mal, was sie auf
der Zunge hatte ... Aus solchen Nachrichten gewann der Vorfahr eine Art Kenntnis (ber die
Glaubensleistungen vergangener Jahrhunderte. Und das ist der Satz, in den seine

Nachforschungen miinden: Es ist nicht wichtig, dass Reliquien echt sind.“®*

Auch wenn Dr. Bruderhofer ausfallig bis hohnisch tber Feinleins Reliquien-Erforschung
herzieht (,,Es store sein Weltgefuhl, seine Berufsehre, dass er arbeiten misse unter einem
Chef, an dem die europaische Aufklarung spurlos voriiber gegangen sei“®®), fir Prof. Feinlein
ist klar: Gerade weil die Echtheit der Reliquie nicht erwiesen sei, kdnne sich an ihr der Glaube
bewahren, der stets nur ein Glaube an das Unfassbare, an eine von jedem Gldubigen selbst
geschaffene Vorstellung sein konne, auch wenn sich fur die innere Glaubenswahrheit letztlich
keine Worte finden lassen. ,,Kann eine Reliquie falsch sein? Nein. Sie wird ja erst durch den
Glauben geheiligt beziehungsweise echt. Unsere europdischen Vorfahren haben auch gewusst,
was man wissen kann. Aber sie haben geglaubt, was sie glauben wollten. Wie schrieb der

Vorfahr? Glauben heif3t, Berge besteigen, die es nicht gibt. Musik gébe es ja auch nicht, wenn

B\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 54.
#\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 57.
B\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 99.



22

man sie nicht mache. Glauben, was nicht ist, dass es sei. Ohne das Geglaubte wére die Welt
immer noch wist und leer. Sobald er einen Glaubenssatz ausprobiere, flihle er sich widerlegt.
Sein Fehler: Worter zu suchen fir ein Glaubensgefiihl. Solange er nicht von seinem Glauben
rede, fihle er sich erfillt. Unwillkurlich. Die Worter seien inzwischen in Schulen gegangen,
in denen das Glaubenkénnen abgeschafft worden ist. Aber Glauben und Unglauben seien kein
Gegensatz, sondern ein VVorgang, eine Bewegung, die nicht aufhdren diirfe. Das unaufhérliche
Hin und Her zwischen Glaubenwollen und Nichtglaubenkdnnen verantwortet der, in dem es
passiert. Der Wissende hat sein Wissen immer von einem anderen. Auf den kann er sich
berufen. Der Glaubende, ob er glaubt oder nicht glaubt, er beruft sich auf sich selber. IThm,

schreibt er, tun die Wérter weh. Und schliet: Wir glauben mehr als wir wissen.“

Glaube, Liebe, Worte

Im vierten Teilkapitel wird Feinleins Liebe zu Eva Maria nachgetragen, in zweiter Ehe ist sie
mit Dr. Bruderhofer verheiratet. Als junger Mann war Feinlein mit der hochbegabten
Schwimmerin befreundet, die er im Latein-Seminar in Konstanz kennengelernt hatte: ,,Friher
hatte man gesagt verlobt.“®” Im Sommer 1970 spannte ihm jedoch einer seiner adligen
Patienten die Freundin aus, die Olympiateilnehmerin heiratete den gerade frisch geschiedenen
Grafen Wigolfing. Solange sie mit dem Grafen lebte, der bald an der Eigernordwand
abstirzte, erhielt Feinlein einmal pro Jahr einen Kartengruss von der frilh verwitweten Frau:
«88

,Ich werde dich immer lieben. Bis bald. Eva Maria.
»IN LIEBE EVA MARIA* schenkt Finli immer wieder Glauben, obwohl er weil}, dass er

Ihrer notorischen Liebesbeteuerung

nicht in Frage kommt: ,,Du misstest hoffnungsloser werden mit jeder Niederlage. Aber im
Gegenteil, von Niederlage zu Niederlage steigt deine Hoffnung. Vergleichbar den
Niederlagen des Spielers, der mit jedem Verlust glaubt, die Wahrscheinlichkeit, dass sein
Einsatz jetzt endlich dran sei, nehme zu. Die Erldsungsvorstellungen aller Marchen, aller
Religionen bebildern die Unerklarlichkeit. Sich kaputtphantasieren. Das ist das Ziel. Glauben
lernt man nur, wenn einem nichts anderes brig bleibt. Aber dann schon ... Egal ob es Gott
gibt oder nicht, ich brauche ihn.“®® Inmitten seiner wortreichen Idiosynkrasien gegeniiber dem
verhassten Konkurrenten Bruderhofer féllt das ,,Gestandnis: Seit ich die Madonna in San

Agostino gesehen habe, wie sie, das Kind auf dem Arm, hinunterschaut zu den zwei

®\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 57f.
#\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 59.
#\WValser, Mein Jenseits (Anm. 70), 64, das folgende Zitat 65.
#\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 66f.
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armseligen Pilgern, die zu ihr viel inniger hinaufschauen als sie zu ihnen hinunterschaut, seit
ich diesen kleinen hellen Full gesehen habe — nur ihr Gesicht ist genau so hell — diesen
schwebenden schwerelosen kleinen Full und dieses Teilnahme wie ein Almosen spendende
Gesicht, seit dem ist Eva Maria nicht mehr so aufdringlich da in mir wie vorher. Die
Sehnsucht hat kein Ziel mehr. Sie ist nur noch sie selbst. Die Caravaggio-Madonna hat es
gegeben. Sie ist mein Jenseits. An sie zu glauben ist einfach. Durch sie wird die Welt schéner
als sie ist.“° Dann schieRt ihm die Erinnerung ein: ,,IN LIEBE, Eva Maria. Ich weif3, wie
krafteverzehrend es ist, etwas zu glauben. Andererseits: die Bedingung, die allein den
Glauben produziert, heif3t Aussichtslosigkeit. So lange noch etwas maoglich ist, glaubt man

nicht. Unmdglichkeit kann man nur mit dem Glauben beantworten. Not lehrt Glauben.“"

Feinlein glaubt ,,an die Liebe zu Eva Maria so, wie man hier im Land an Reliquien glaubt“*?,
kommentiert Martin Walser. ,,IN LIEBE.” Ausdricklich Uberlegt Feinlein: ,Ist das keine
Reliquie? Bei meinem Vorfahr hatte ich lernen kénnen. Es ist nicht wichtig, dass Reliquien
echt sind ... Wie echt eine Reliquie ist, hdngt davon ab, wie sehr du glauben kannst. Glauben
ist eine Fahigkeit. Eine Begabung. Eine Kraft ... Ich weiB, dass es den Himmel nicht gibt.
Aber es gibt das Wort mit allem Drum und Dran. Genau so die Holle. Nattrlich gibt es sie
nicht. Aber wir haben sie geerbt. Himmel und Hélle. Innen sind wir ausgestattet mit Himmel
und Holle und mit allem dazwischen. Himmel und Hoélle existieren, ohne dass wir daran
glauben. So das meiste. Es existiert, ohne dass wir daran glauben. Aber wir glauben ja daran.
Ganz von selbst. Unwillkirlich. Wenn es den Himmel gébe, kénnten wir nicht daran glauben.
Erst wenn uns aufféllt, dass wir daran glauben, merken wir, dass wir nicht daran glauben.
Aber dieses Nichtglauben unterscheidet sich kein bisschen vom Glauben. Das ist EINE Art

“93 \Was ware sein Leben,

von Gefiihl oder Existenz. Immer unterschieden vom Wissen.
rasoniert Finli, ohne diese zwei Worter? ,,IN LIEBE ist mein Jenseits. Glauben, was nicht ist.
Dass es sei ... Mein Jenseits ist auch nichts. Es ist ein Wunsch. Ein Bedirfnis. Ein Mangel.

Ein Fehl ... Aber dass der Glaube die Welt schoner macht als das Wissen, stimmt doch.“%

Schelmenspiel und mehr

Auf dem Sylvesterklinikball tanzt Bruderhofer mit Feinleins Sekretérin so hinreil3end, dass

Feinlein, der wéhrenddessen eine Flasche Rotwein hinunterzwang, sich zu einem

“©\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 75.
“Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 76.
Berliner Literaturkritik (Anm. 79).
%\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 77ff.
*Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 80f.
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Heiratsantrag an sie hinreil3en l&sst. Seine letzte Vertraute will er nicht auch noch an seinen
Widersacher verlieren, der ihr durch diesen Tanz einen Lebensglanz verschaffte wie Feinlein
wéhrend ihrer fast 20jahrigen Zusammenarbeit nicht. So kommt es zu seiner verzweifelten
Tat: ,Jetzt die Handlung“®, wird im vorletzten Kapitel die novellentypische ,unerhérte
Begebenheit* eingefihrt. Walsers ,,hinreiBendes Schelmenspiel mit dem Thema des

Glaubens, und mit der Frage, wie wahr Fiktion ist“®

, erreicht ihren Hohepunkt: Feinlein
stiehlt die Heiligblutreliquie aus der Kirche. Doch was passiert? Sie wird einfach ersetzt, der
Blutritt — Vorbild ist die mit zweitausend Reitern groRte Reiterprozession der Welt, im
oberschwabischen Weingarten wird sie alljghrlich am Freitag nach Christi Himmelfahrt
durchgefiihrt und von tber 30 000 Zuschauern verfolgt — findet statt wie immer. Mit einer

untergeschobenen Reliquie, an der die Teilnehmer der Prozession sich trotzdem erbauen.

,»Also. Ich habe das Reliquiar gestohlen. So wiirde es ein weltlicher Richter nennen. Ich sage:
Ich habe es in Sicherheit gebracht. Mein Vorfahr hat es vor der Gier des Staates gerettet. Ich
habe es gerettet vor der herablassenden Verlogenheit der Gebildeten, seien sie geistlich oder
weltlich.“’

(1 Kor 1,22): ,,Die herablassende Duldung, mit der die Gebildeten, egal ob kirchlich oder

Walser verdeutlicht dies mit einer theologie- und zeitkritischen Paulus-Paraphrase

weltlich, die Reliquie als ein Relikt behandeln, das nur noch Peinlichkeiten bereitet, wann
immer es irgendwo genannt werden muss. Flr Theologen eine Torheit, fir den aufgeklarten
Zeitgenossen ein Argernis.“®® Doch mischen sich in Feinleins Beschreibung des alljahrlichen
Spektakels durchaus kritische Tone: ,,Alles was die Kirche dazu zu bieten hat, ist eine
Verlegenheit. Keiner dieser Bischofe, keiner der geistlichen Herren glaubt daran, dass das im
Bergkristall wirklich ein paar Blutstropfen Christi seien. Sie tun aber so, als glaubten sie. Ein
Dr. Bruderhofer halt dieses Glaubenstheater nur fir ein Verdummungsinstrument der Kirche
... So tun, als sei das Blut echt, ist mir genau so unangenehm wie, das alles flr ein
Verdummungsmangver zu halten. Wissen, dass das Blut nicht echt ist, aber glauben, dass es
echt sei, das ware das, was die Reliquie zu einem unverganglichen Schatz machen wirde. Da
bin ich wieder bei meinem Thema ... Und wenn ich die Reliquie nicht zurtickgebe, wird der
Ersatz geglaubt wie das Echte. Mehr kann ich nicht wollen. Wenn ich Mein Jenseits
publiziere, werde ich die Reliquie zuriickgeben. Dann wird bewiesen sein, dass es nicht

wichtig ist, ob Reliquien echt oder unecht sind.“%

®\Walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 97.
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,Ich habe die Monstranz entfiihrt, um die Scheinheiligkeit bemerkbar zu machen“'®

, gesteht
Finli. Nachdem das Reliquiar bei ihm gefunden wurde, weist man ihn in seine eigene Klinik
ein. ,,Die Geistlichkeit l&sst die Glaubigen, die zu Tausenden den Weg der Pferdeprozession
sdumen, im Glauben, sie wiirde mit der Heiligblut-Reliquie gesegnet. Das war der Beweis,
dass die Kirche selber nicht mehr an die Echtheit der Reliquie glaubt. Ich bin auch der
Meinung, dass eine Reliquie nicht echt sein muss, um verehrt werden zu kénnen. Aber das
muss gesagt werden. Auch die echte Reliquie kann eine Falschung sein. Es kommt darauf an,
dass die Glaubigen glauben. Der Glaube der Glaubigen macht jeden verehrten Gegenstand zu
einem Heiligtum. Den zehn- oder zwanzigtausend Glaubigen muss gesagt werden, dass sie es
sind, die die Wunder wirken. Schluss mit dem scheinheiligen Beweisenwollen®, argumentiert
Feinlein mit Kierkegaardscher Dialektik und mystischer Logik, mit Bedacht ist dem Buch ein
Zitat von Jakob Bohme vorangestellt: ,,Die Menschen schaffen sich etwas, woran sie glauben
wollen. Dadurch bekennen sie, dass es das, woran sie glauben, nicht gibt. Glauben, dass etwas
sei. Glauben an was es nicht gibt. Dass es sei. Warum glauben wir? Weil uns etwas fehlt. Ein
Vorfahr von mir hat gesagt: Glauben heil3t Berge besteigen, die es nicht gibt ... Gébe es Gott,
kénnten wir nicht von ihm sprechen. Dann gédbe es das Wort nicht. Das Wort gibt es, weil es
ihn nicht gibt“, spinnt Finli Walsers ,,Notizen betreffend G.“ fort. ,,Wenn es Gott nicht gabe,
kdénnte man nicht sagen, dass es ihn nicht gibt. Wer sagt, es gebe ihn nicht, hat doch schon
von ihm gesprochen. Eine Verneinung vermag nichts gegen ein Hauptwort.” Fast glaubt man
Walsers schelmische Freude herauszuhdren, dass man nicht recht weil3, wieweit man von
Finlis religioser Verschrobenheit auf das ernst gemeinte Fazit des Autors riickschliel3en darf:
,»,Glauben heil’t, die Welt so schon machen, wie sie nicht ist. Es ist schon, etwas zu glauben.
Auch wenn’s nie fir lange gelingt. Manchmal nur fir eine Sekunde, und weniger als eine
Sekunde. Aber eine Sekunde Glauben ist mit tausend Stunden Zweifel und Verzweiflung
nicht zu hoch bezahlt. Glauben lernt man nur, wenn einem nichts anderes brig bleibt. Aber
dann schon.“*® Am Ende stimmt Feinlein im biblischen Hymnuston eine Art Lob auf das
unansprechbar-schweigende Unerklarliche an, womit er zum Schluss ein grof3es Fragezeichen
hinter alles Erzéhlte setzt: ,,Mit dem Unerklarlichen kann man nur leben, weil man auf die
Erklarung hofft.“!% Es ist das Machtigste angesichts der Fliichtigkeit der Menschenexistenz.

Wie hieR es doch? ,,Wir sind ein Echo von etwas, das wir nicht kennen.“%®

1%walser, Mein Jenseits (Anm. 70), 115.
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